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AVERTISSEMENT. 


Voici  quelques  lettres  familières  sur 
quelques  sujets  importans.  J'ai  cru  qu'on 
pouvait  écrire  simplement  des  choses 
graves.  Il  ne  faut  pas  chercher  ici  la  ri- 
gueur d'un  développement  systématique: 
je  cause  en  liberté  ,  je  n'enseigne  pas. 
Peut-être,  après  avoir  parcouru  ces  let- 
tres, pensera-t-on  qu'elles  se  rattachent  à 
des  études  commencées,  à  un  dessein  gé- 
néral que  je  demande  au  temps  la  per- 
mission de  poursuivre. 
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Paris,  9  janvier  1832, 

Vous  me  demandez,  monsieur,  où  en  sont 
les  opinions  et  les  croyances  des  Français  :  la 
France  vous  est  devenue,  dites-vous,  entière- 
ment incompréhensible.  A  deux  fois  vous  aviez 
cru  saisir  la  direction  de  nos  idées  et  de  nos 
penchans;  sous  la  restauration,  surtout  dans 
les  dernières  années,  il  vous  semblait  que  nous 
avions  consenti  à  la  fois  à  l'économie  européenne 
décrétée  par  la  sainte-alliance,  à  la  dynastie  des 
Bourbons,  à  l'imitation  patiente  et  modeste  de 
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la  vie  parJementaire  des  Anglais  et  des  travaux 
scientifiques  des  Allemands,  et  que  pendant 
longues  années  nous  enchaînerions  de  petites 
transactions  à  c|e  petits  progrès.  Quand  la  tour- 
\  mente  de  juillet  eut  emporté  l'image  que  vous 
vous  étiez  faite  de  notre  pays,  vous  vous  êtes 
remis  à  en  façonner  une  autre,  en  contemplant 
curieusement  la  France  ;  elle  s'était  levée,  vous 
pouviez  mieux  la  reconnaître.  Elle  vous  apparut 
rajeunie,  changée,  fière;  au  mois  d'août  i83o, 
vous  la  trouviez  aussi  grande  qu'en  89  et  91,  plus 
pure,  plus  forte,  moins  convulsive,  plus  mûre 
et  plus  calme  dans  son  œuvre  révolutionnaire, 
prête  à  passer  des  emportemens  insurrection- 
nels au  soin  de  fonder  quelque  chose.  Vous  re- 
connûtes aussi  que  le  temps  des  emprunts  à 
l'étranger  était  passé  pour  elle,  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  plus  s'accommoder  de  la  constitution 
anglaise  que  de  la  métaphysique  allemande; 
qu'elle  débrouillait ,  qu'elle  allait  saisir  des  pen- 
sées et  des  principes  qui  lui  appartinssent,  se 
trouver  clie-même,  et  qu'au  moment  où  elle  se 
déclarait  solidaire  de  la  liberté  européenne,  elle 
saurait  asseoir  l'originalité  de  son  propre  génie. 
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Vous  nous  faisiez  ainsi,  monsieur,  l'honneur 
(l'attendre  de  nous  de  grandes  choses  ;  et  comme 
les  effets  n'ont  pas  suivi  votre  attente,  vous  ne 
nous  comprenez  plus;  ce  n'est  plus  la  France  de 
la  restauration ,  et  ce  n'est  pas  une  autre  France  ; 
à  travers  des  nuages  qui  ne  vous  permettent  plus 
de  rien  distinguer,  vous  entendez  des  cris  dis- 
cordans,  des  voix  qui  se  combattent;  dans  cette 
confusion,  vous  ne  savez  plus  que  penser  de 
nous,  et  vous  ne  pouvez  plus  rien  augurer  de 
notre  avenir.  Je  vous  ferai ,  monsieur,  assez  bon 
marché  du  présent;  il  est  terne,  il  est  triste,  il 
est  peu  digne  de  nous;  au  surplus,  vous  n'avez 
pas  plus  envie  que  moi  de  vous  arrêter  à  l'ana- 
lyse des  événemens  dont  tous  les  jours  nos  feuilles 
politiques  vous  apportent  la  succession  ;  je  ne 
vous  entretiendrai  donc   que  des  dispositions 
morales  de  notre  pays. 

La  société  française  est-elle  sceptique?  a-t- 
elle  dans  son  sein  les  principes  d'une  foi  com- 
mune en  quelque  chose?  Avant  de  répondre 
directement  à  cette  question  ,  permettez-moi  y 
monsieur,  de  vous  faire  remarquer  que,  si  par 
hasard  nous  nous  trouvions  en  ce  pays  destitués 
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de  toutes  croyances,  ce  serait  pour  nous  un 
accident  tout-à-fait  nouveau.  Jusqu'ici  la  France 
a  toujours  été  mue,  dans  les  diverses  périodes 
de  son  histoire,  par  des  sentimens  énergiques 
et  affirmatifs  :  le  doute  lui  est  contraire ,  la  neu- 
tralité impossible  ;  religieuse  ou  philosophe  , 
elle  a  toujours  été  dogmatique  ;  Rousseau  est 
aussi  croyant  que  Fénélon.  11  semblerait  à  la 
première  vue  que,  dans  le  dix -huitième  siè- 
cle, on  frappait  au  hasard,  sans  autre  persévé- 
rance que  celle  de  la  colère;  mais,  sous  l'incré- 
dulité hostile  qui  maltraitait  à  toute  heure  l'au- 
torité religieuse  et  politique  ,  respirait  une  foi 
puissante  dansles  droits  et  la  dignité  de  l'homme. 
Comme  Socrate,  Voltaire  avait  te  diable  au  corps. 
Quelle  ame  plus  lyrique  que  celle  de  Diderot? 
quel  prêtre ,  à  quelque  communion  qu'il  ap- 
partienne, pourra  se  dire  plus  inspiré  que  lui? 
Si  vous  considérez  des  penseurs  plus  calmes  et 
plus  froids,  d'Alembert  et  Condillac,  au  moment 
où  ils  faisaient  de  la  sensibilité  une  théorie  ap- 
profondie ,  se  montrèrent  toujours  persuadés 
de  la  puissance  de  la  pensée  ,  des  facultés  men- 
tales et  des  idées  elles-mêmes.  Remontez,  mon- 
sieur, un  siècle  encore,  vous  trouverez  la  France 
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pleine  de  ferveur,  d'enthousiasme  et  de  dignité  ; 
Ja  foi  est  partout ,  dans  la  personne  de  Louis  XIV, 
dans  la  chaire  de  Bossuet,  dans  les  cellules  de 
Port-Royal,  dans  les  écrits  d'Arnaud  et  de  Ni- 
cole ,  dans  les  controverses  de  Pascal  et  du  père 
Daniel,  dans  les  discussions  sur  la  grâce  et  la 
prédestination,  dans  cette  théologie  qui  peut 
lutter  de  profondeur,  d'analyse  et  de  ténuité 
avec  la  métaphysique  de  vos  philosophes,  et  qui 
s'exerçaitsurlesmêmesobjets,Dieuet  l'homme. 
Il  n'y  a  pas,  monsieur,  jusqu'à  nos  sceptiques 
que  n'ait  animés  toujours  une  passion  secrète 
contre  les  préjugés  et  les  institutions  à  l'agres- 
sion desquelles  ils  se  vouèrent.  Montaigne,  qui 
naquit  treize  ans  avant  la  mort  de  votre  Luther, 
travailla  à  la  même  œuvre;  mais  au  lieu  d'être 
fanatique ,  il  est  goguenard.  Bayle,  sous  les  ar- 
tifices de  son  pyrrhonisme,  a  déposé  contre  les 
opinions  qui  faisaient  autorité  jusqu'à  lui  les 
négations  les  plus  aiTirmatives. 

Il  faudrait  donc,  monsieur,  croire  à  une  per- 
turbation complète  dans  les  habitudes  morales 
de  la  nation  française,  si  elle  était  véritablement 
livrée  à  l'indifférence ,  à  l'apathie ,  au  découra- 
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gement.  La  maladie  serait  nouvelle;  oîi  pour- 
rions-nous donc  en  découvrir  le  germe?  Est-ce 
dans  quarante  années  de  force ,  de  rénovation 
et  d'exubérance?  est-ce  dans  l'exaltation  de  juil- 
let et  d'août  i83o?  Dans  le  cours  d'une  sanlé 
florissante ,  un  homme  peut  mourir  d'un  coup 
soudain,  mais  il  ne  commence  pas  subitement 
à  sécher  de  langueur.  La  France  est  semblable 
à  une  ame  de  poète  dans  laquelle  entretiennent 
un  désordre  orageux  et  sourd  et  l'hymne  qui 
vient  de  finir,  et  l'hymne  qui  va  commencer. 

La  société  française  est  si  peu  la  proie  d'une 
insouciance  coupable  sur  ses  opinions  et  ses 
destinées  que  jamais  elle  n'a  eu  une  foi  plus 
vive  dans  la  puissance  des  idées  et  des  intérêts. 
D'abord  et  avant  tout,  elle  sent  qu'elle  s'appar- 
tient à  elle-même,  et  qu'elle  a  le  droit  de  se 
considérer  comme  son  principe  et  sa  fin  ;  aussi 
toutes  les  formes  sociales  n'ont  plus  à  ses  yeux 
qu'une  valeur  relative,  c'est-à-dire,  qu'elle  rap- 
porte à  elle  :  elle  ne  s'identifie  plus  dans  quoi 
que  ce  soit,  parce  qu'elle  se  sent  supérieure  à 
tout;  elle  a  un  roi  qui  la  représente,  mais  elle 
n'a  plus  de  culte  monarchique  ;  elle  peut  avoir 
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sur  plusieurs  points  des  inclinalioas  républi- 
caines, mais  elle  ne  semble  pas  à  l'instant  où  je 
vous  écris  précipiter  sa  course  vers  la  répu- 
blique. A  quoi  croit-elle  donc  cette  France?  A 
elle-même  et  à  Dieu.  Pour  le  moment  ne  lui  en 
demandez  pas  davantage. 

Aussi  est-ce  avec  une  sérénité  parfaite,  qu'un 
examen  léger  peut  seul  prendre  pour  une  in- 
différence idiote  ,  qu'elle  voit  autour  d'elle  tom- 
ber les  vieilles  institutions  et  se  jouer  les  théo- 
ries nouvelles;  elle  est  la  maîtresse  du  camp, 
elle  regarde ,  elle  juge.  Je  ne  puis ,  monsieur, 
vous  donner  une  idée  plus  juste  de  cette  dispo- 
sition de  notre  pays  qu'en  vous  priant  de  vous 
rapporter  à  ce  principe  métaphysique,  développé 
depuis  Parraénide  jusqu'à  Schelling,  qu'il  n'y 
a  qu'une  chose,  le  un,  et  qu'au-dessous  de  l'u- 
nité il  n'y  a  que  des  formes  éphémères  et  pé- 
rissables. Eh  bien  !  monsieur,  cet  idéalisme  si 
cher  à  vos  métaphysiciens,  la  France  le  pratique 
avec  une  rigueur  merveilleuse;  elle  a  dans  sa 
conscience  une  philosophie,  un  critérium  qui 
lui  fait  discerner  avec  un  tact  privilégié  le  fond 
d'avec  la  forme,  la  cause  sociale  d'avec  les  iu- 
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térêls  particuliers.  Sur  ce  point  sa  raison  est  plus 
développée  que  celle  d'aucun  peuple  d'Europe  : 
on  épouvante  encore  l'Angleterre  en  lui  criant 
que  la  réforme  de  sa  constitution  implique  le 
bouleversement  de  la  société;  l'Allemagne,  en 
lui  montrant  la  liberté  politique  prête  à  dévorer 
ses  mœurs  naïves  et  bibliques  ;  mais  la  France 
a  passé  l'âge  de  ces  terreurs.  Elle  sait  qu'il  n'y 
a  pas  d'institutions  dont  la  chute  puisse  entraî- 
ner la  sienne. 

Est-ce  là ,  monsieur ,  une  société  malade  , 
prête  à  se  dissoudre  et  à  mourir?  Voyez-vous  là 
quelque  analogie  avec  le  bas  empire  etByzance? 
Le  progrès  de  la  raison  française  est  si  grand 
qu'il  échappe  à  l'observateur  insuffisant  ou  pré- 
occupé. La  philosophie  catholique  voit  la  so- 
ciété emportée  dans  le  même  naufrage  que  le 
culte  antique  ;  l'éclectisme  languit  impuissant 
devant  un  spectacle  qu'il  lui  est  interdit  de  com- 
prendre et  d'expliquer  ;  mais  heureusement  la 
fortune  de  la  France  n'est  pas  solidaire  des  sys- 
tèmes surannés. 

L'anarchie  des  intelligences,  dont  on  a  fait 
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tant  de  bruit  depuis  seize  mois ,  n'est  ni  un  si 
grand  scandale,  ni  un  mal  si  profond  que  nous 
l'ont  représenté  certaines  déclamations.  Mais, 
avant  tout,  à  qui  l'imputerons-nous  si  ce  n'est 
au  peu  de  consistance  et  à  la  débilité  des  théo- 
ries qui  avaient  ajQTecté  dans  ces  dernières  an- 
nées la  direction  des  esprits?  La  philosophie  , 
vous  le  savez,  monsieur,  ne  vit  comme  la  poé- 
sie que  d'indépendance  et  de  libre  allure;   elle 
a  besoin  d'un  horizon  sans  bornes  et  d'un  ciel 
infini.  Si  on  veut  la  confiner  et,  pour  ainsi  dire, 
la  garder  à  vue  dans  les  limites  et  les  liens  d'un 
présent  éphémère  ,  elle  languit ,  s'étiole  et  sè- 
che sur  sa  tige  ;  et  puis  encore ,  si  les  circons- 
tances auxquelles  on  a  voulu  accommoder  les 
théories    disparaissent,    elles  emportent    avec 
elles  ces  quasi-abstractions ,  fruit  avorté  d'une 
spéculation  bâtarde.  Un  autre  jour  ,  monsieur, 
je  vous  parlerai  avec  quelque  détail  de  la  phi- 
losophie de  la  restauration  ;  mais  il  faut  relever 
dès  aujourd'hui  la  solidarité  qu'elle  s'était  faite 
avec  le  régime  politique  sous  lequel  elle  vivait. 
M.  Royer-Collard ,   qui  croyait  au  dogme  de  la 
légitimité  avec  la  bonne  foi  la  plus  honorable, 
en  fil  le  principe  non-seulement  de  sa  politique 
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parlementaire,  mais  de  sa  philosophie  sociale; 
et  il  entraîna  dans  cette  voie  les  esprits  qui 
tournaient  autour  de  lui.  La  charte  de  i8i4  fut 
considérée  non- seulement  comme  un  instru- 
ment légal  et  utile,  mais  comme  rationnelle- 
ment excellente  ;  M.  Cousin  imagina  d'expli- 
quer la  charte  par  l'éclectisme  ,  et  réciproque- 
ment l'éclectisme  par  la  charte.  Mais  la  chose 
est  trop  curieuse ,  monsieur,  pour  n'en  pas  met- 
tre sous  vos  yeux  la  preuve  littérale  ;  lisez  et  ju- 
gez :  «  Il  semble  au  premier  abord  que  la  charte 
«consacre  l'ordre  social  antérieur  au  dix-hui- 
«  tième  siècle  et  que  le  dix-huitième  siècle  a 
«  renversé.  En  effet  j'y  vois  un  roi ,  une  monar- 
«  chie  puissante  ,  un  trône  fort  et  respecté  ;  j'y 
«vois  une  chambre  des  pairs  investie  de  privi- 
«  léges,  entourée  de  la  vénération  universelle; 
c<  j'y  vois  une  religion  d'état  qui ,  prenant  nos 
«  enfans  dès  le  berceau  ,  enseigne  à  chacun  de 
«  bonne  heure  ses  devoirs,  sa  destinée  ,  et  la  fin 
«  de  cette  vie.  Voilk  dans  la  charte  un  élément 
«  qui  ne  sort  pas  de  la  révolution  française.  Il  y 
«  est  pourtant ,  et  il  faut  qu'il  y  soit ,  il  faut  qu'il 
«  s'y  établisse  de  jour  en  jour  davantage  et  qu'il 
«  regagne  sans  cesse  du  respect  et  de  la  puis- 
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«  sance.  Mais  n'y  a-t-il  que  cet  élément  dans  la 
«charte?  INon.    Je  vois  à  côté  du  trône  une 
«  chambre  des  députés  nommée   directement 
«  par  le  peuple,  et  intervenant  dans  la  confec- 
«  tion  de  toutes  les  lois ,  qui  fonde  et  autorise 
«  toutes  les  rhesures  particulières,  de  telle  sorte 
«  que  rien  ne  se  fait  dans  le  dernier  village  de 
«  France  où    la  chambre  des    députés  n'ait   la 
«  Qiain.  .  .    Nous  avons  donc  ici  d'une  part  un 
«élément  de  l'ancien  régime  et  de  l'autre  un 
«élément  de  la  démocratie  révolutionnaire....' 
«  Ainsi  je  vois  dans  la  charte  tous  les  contraires; 
«  c'est  là  ce  que  déplorent  certaines  gens.  Il  en 
«  est    qui  n'admirent  dans   notre   constitution 
«  que  sa  partie  démocratique  ,  et  qui  voudraient 
«  se  servir  de  celle-là  pour  affaiblir  tout  le  reste; 
«  il  en  est  d'autres  qui  gémissent  de  l'introduc- 
«  tion  des  élémens  démocratiques,  et  qui  toiir- 
«  nent  sans  cesse  la  partie  monarchique  de  la 
«  constitution    contre  les  élémens  démocrali- 
«  ques  qui  lui  servent  de  cortège.  Des  deux 
«  côtés  égale   erreur,  égale  préoccupation   du 

«  passé,  égale  ignorance  du  temps  présent 

«  Mais,  grâce  à  Dieu,  tout  annonce  que  le  temps, 
«  dans  sa  marche  irrésistible  ,  réunira  peu  à  peu 
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«  tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs  dans  l'intel- 
«  ligence  et   l'amour  de  cette  constitution  qui 
«  contient  à  la  fois  le  trône  et  le  pays,  la  mo- 
0  narchie  et  la  démocratie ,  l'ordre  et  la  liberté, 
«  l'aristocratie  et  l'égalité ,  tous  les  élémens  de 
«  l'histoire,  de  la  pensée  et  des  choses^?  »  Voyez- 
vous  ,  monsieur,  la  charte  de  Louis  XVIII  et  de 
l'abbé  de  Montesquieu  déclarée  parfaite  et  dé- 
finitive, élevée,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  d'ab- 
solu, et  comprenant,  c'est  la  philosophie  qui 
lui  en  donne  le  certificat ,  tous  les  élémens  de 
l'histoire,  de  la  pensée  et  des  choses.  Et  quelle  sera 
la  conséquence  théorique  de  cette  rare  expli- 
cation? «La  conséquence  de  tout  ceci  est  que, 
«  si  la  constitution  et  les  lois  françaises  con- 
«  tiennent  tous  les  élémens  opposés,    fondus 
«  dans  une  harmonie  qui  est  l'esprit  même  de 
«  cette   constitution  et  de  ces  lois,  l'esprit  de 
a  cette  constitution  est,  passez-moi  l'expression, 
«un  véritable  éclectisme....  L'éclectisme  est  la 
a  modération  dans  l'ordre  philosophique,  et  la 
«  modération  qui  ne   peut  rien  dans  les  jours 

(i)  Introduction  d  l'histoire  de  la  philosophie ,  treizième 
leçon. 
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«  de  crise  est  une  nécessité  après.  L'éclectisme 
«f«f    la  philosophie    nécessaire    du   siècle^.   * 
C'était   sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac 
que  l'on  prophétisait  ainsi  les  destinées  futures 
de  l'éclectisme  qui  devait  illuminer  le  monde 
entier  vers  i85o.  La  date  est  précise  :   «  C'est 
«  ma  conviction  la  plus  intime  ,  mais  je  sais  bien 
u  que  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  la  commu- 
«  nique  ;  je  sais  bien  que  je  parle  aujourd'hui 
a  en  1828,  etnonpaseniSSo^.^  Vous  pouvez 
vous  rappeler,  monsieur  ,   que  dans  une  de  nos 
assemblées  politiques  ,  à  la  législative ,  un  M. 
Lamourette  exhorta  tous  les  partis  à  une  fusion 
générale;  son  succès  fut  prodigieux;   tout  le 
monde  s'embrassa;  M.  de  Jaucourt  donna  l'ac- 
colade à  Merlin  ;  Gondorcet  se  jeta  dans  les  bras 
de  M.  de  Pastoret  ;  mais,  hélas!  le  lendemain 
chacun  revint  avec  les  mêmes  dissentimens  et 
les  mêmes  passions  ;  il  ne  resta  de  la  motion  de 
l'honnête  député   que  des   épigrammes  et  des 
chansons  sur  le  baiser  Lamourette.   Paris   s'en 

(1)  Introduction  à  l'histoire  de  la  philosophie,  treizième 
leçon. 
(3)  IbLd. 
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amusa  tout  un  jour.  Eh  bien!  monsieur,  l'éclec- 
tisme n'est  pas  autre  chose  que  le  baiser  Lamou- 
rette  de  la  philosophie. 

Jamais  système  ne  fut  confondu  par  un  dé- 
menti plus  accablant.  11  avait  enseigné  l'excel- 
lence et  l'éternité  de  la  charte  de  i8i4j  la 
réunion  de  tous  les  partis,  la  conciliation  de 
toutes  les  théories;  il  avait  annoncé  la  sup- 
pression des  passions;  le  ministère  de  M.  de 
Martignac  était  l'aurore  de  cet  âge  de  l'huma- 
nité dont  l'éclectisme  devait  être  la  métaphy- 
sique et  la  religion.  Aussi  quelle  déroute  après 
les  trois  journées  de  juillet  !  Spectacle  triste  et 
pitoyable  que  quelques  hommes  distingués 
jetés  hors  de  leur  voie ,  ne  sachant  plus  où  se 
prendre,  brusquement  déconcertés  et  démolis 
dans  leurs  espérances  et  leurs  opinions,  obligés 
de  recommencer  la  vie ,  de  rentrer  en  cam- 
pagne après  avoir  changé  de  drapeau  et  perdu 
leur  petite  étoile. 

Avant  d'aller  plus  loin,  monsieur,  n'est-il 
pas  évident  que  si  une  certaine  anarchie  des 
intelligences  s'était  déclarée  dans  les  premiers 
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momens  de  notre  révolution,  la  philosophie 
de  la  restauration  en  serait  quelque  peu  res- 
ponsable, et  surtout  n'aurait  pas  le  droit  de 
nous  en  faire  un  reproche?  Quoi  !  ses  théories 
ont  été  si  légères  qu  elles  n'ont  pu  nourrir 
personne  ;  si  peu  clairvoyantes  qu'elles  ont 
toujours  pris  dans  leurs  prévisions  et  leurs  désirs 
le  contre-pied  des  événemens  ;  si  empruntées 
à  l'étranger  qu'elles  menaçaient  de  corrompre 
la  langue  et  le  génie  national  ;  si  découragées 
qu'elles  n'ont  plus  eu  d'autre  ambition  que  l'am- 
nistie du  silence;  et  il  n'y  aurait  pas  quelque 
compte  à  leur  demander  de  leur  usurpation 
d'un  jour ,  et  de  leur  chute  irrévocable  !  Phi- 
losophes ,  si  une  foi  vive  avait  animé  vos  écrits, 
si  votre  pensée  eût  étendu  ses  ailes  et  su  diri- 
ger son  vol  au-dessus  des  empires  qui  tombent 
et  des  rois  qui  s'en  vont,  cette  indépendance 
l'eût  sauvée;  elle  fût  sortie  du  combat  et  de  la 
tempête,  blessée  peut-être,  mais  vivante,  mais 
enthousiaste.  Mais  vos  succès  ont  été  mesurés 
sur  vos  mérites;  vos  doctrines  ont  été  sur-le- 
champ  rejetées  avec  dédain  comme  une  écorce 
aride  ;  ceux  qui  en  avaient  entrevu  ila  faiblesse 
constatèrent  incontinent   la  justesse   de   leurs 
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soupçons ,    et    désertèrent  une    école  qui   les 
avait  trompés  comme  un  faux  ami. 

Aussi,  dès  les  premiers  jours  de  notre  révo- 
lution ,  tous  les  esprits  jeunes  et  vigoureux  cher- 
chèrent, soit  un  aliment  à  leur  pensée,  soit  un 
but  au  besoin  d'agir  qui  les  dévorait.  Vous  dé- 
sirez beaucoup,  monsieur,  que  je  vous  touche 
quelques  mois  tant  du  républicanisme  que  du 
saint  -  simonisme  :  je  tâcherai  de  vous  satisfaire 
dans  d'autres  lettres  ;  mais  remarquons  ensemble 
sur-le-champ  la  foi  vive,  l'ardeur  généreuse  que 
décelaient  ces  doctrines  républicaines  et  philo- 
sophiques; c'était  une  irruption  vers  la  liberté 
et  la  vérité.  On  se  poussait,  on  se  pressait  à  leur 
conquête ,  si  fort  on  était  alors  persuadé  que 
rien  n'est  impossible  à  la  volonté  qui  descend 
dans  l'arène  pour  n'en  sortir  que  victorieuse  ou 
déchirée.  Je  ne  recherche  pas  en  ce  moment  la 
valeur  et  la  portée  des  théories  ;  mais  je  les 
appelle  en  témoignage  de  l'ardeur  qui  nous  tra- 
vaillait ,  de  la  sève  qui  nous  alimentait  le  cœur. 
Jours  d'espérance  et  d'enthousiasme,  nous  ne 
vous  avons  pas  oubliés  ;  nous  vous  avons  déposés 
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dans  un  coin  de  nos  âmes  comme  une  source 
cachée,  vive  et  pure. 

Comment  donc  à  cet  élan  unanime  ont  pu 
succéder  tant  d'opinions  divergentes  et  tant 
d'apparences  de  découragement?  Sous  la  charte 
de  i8i4,  monsieur,  la  liberté  n'était  pour  la 
France  qu'une  concession  et  une  exception;  on 
l'avait  laissée  vivre,  car  on  n'avait  pu  faire  autre- 
ment; on  lui  avait  même  octroyé  une  certaine 
existence  légale;  mais  elle  était  toujours  tenue 
en  suspicion  et  en  état  de  surveillance  ;  le  prin- 
cipe de  la  monarchie  légitime  lui  faisait  une  vie 
dure,  la  mulcLait  par  de  mauvais  traitemens  et 
des  outrages.  Cependant,  monsieur,  on  s'ac- 
coutume à  tout  ;  la  pauvre  liberté  consentit  à 
être  traitée  comme  la  servante  de  Sara,  pourvu 
qu'on  lui  permît  d'exister  et  de  temps  en  temps 
de  se  montrer  féconde;  elle  prit  d'humbles  ha- 
bitudes ,  et  parfois  des  idées  aussi  médiocres  que 
sa  fortune.  Voilà  que  tout  à  coup  de  l'extrême 
servitude  elle  passe  sur  le  trône;  on  la  salue  et 
on  l'adore  comme  le  principe  et  la  reine  de 
la  société.  Son  premier  mouvement,  dans  cet 
avènement  qui  l'étourdissait  en  l'exaltant,  fut 
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de  saisir  sa  lance.  Guerrière ,  elle  eût  été  su- 
blime, elle  eût  tout  entraîné;  législatrice  et 
pacifique,  elle  balbutie  encore  et  ne  saurait  se 
passer  du  temps. 

On  ,ne  se  souvient  pas  assez  combien  sous 
la  restauration  la  liberté  constitutionnelle  fit 
de  concessions  et  de  sacrifices,  descendit  à  des 
attitudes  peu  dignes  ,  se  présenta  toujours  en 
pétitionnaire  obséquieuse.  N'avait-on  pas  capi- 
tulé même  avec  le  double  vote?  n'entendit-on 
pas  un  membre  du  cabinet  rejeter  le  titre  de 
ministre  de  la  nation?  On  s'accommodait  à  tout 
avec  une  souplesse  dont  beaucoup  ont  encore 
conservé  le  pli.  Voilà  pour  les  mœurs  politiques. 
Quant  aux  idées  mêmes  ,  la  liberté  n'était  ni 
conçue  ni  représentée  comme  le  principe  de  la 
sociabilité,  comme  un  élément  positif,  comme 
un  point  générateur  destiné  à  déduire  toutes 
les  conséquences  et  à  les  ramener  à  son  propre 
centre.  Non,  on  ne  l'invoquait  que  comme  une 
garantie  ,  comme  une  défense  contre  un  en- 
nemi qui  n'était  autre  que  le  pouvoir  ;  et  quand 
l'heure  sonna  brusquement  de  gouverner,  per- 
sonne n'était  prêt ,  ni  les  hommes  qui  avaient 
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manœuvré  pendant  quinze  ans,  ni  les  jeunes 
courages  qui  commençaient  lu  vie  par  une  in- 
surrection. 

Cependant  la  révolution  française  est  appelée 
à  fonder  son  règne:  elle  n'est  pas  une  protes^ 
talion  bruyante  et  stérile  ,  un  emportement  de 
colère  ;  elle  n'est  pas  non  plus  destinée  à  se  faire 
la  parodiste  de  la  légalité  anglaise  ,  surtout  au 
moment  où  celle-ci  se  prépare  à  passer  des  tra- 
ditions historiques  à  un  esprit  plus  général;  elle 
n'est  pas  même  obligée  d'aller  s'endoctriner  à 
l'école  américaine;  elle  est  elle-même,  elle 
est  un  ordre  nouveau  ;  différente  du  protes- 
tantisme religieux  après  lequel  elle  est  venue 
et  dont  elle  doit  honorer  les  efforts,  elle  a  des 
principes  positifs  qu'elle  débrouille  en  ce  mo- 
ment; quelques-uns  prennent  ce  travail  pour 
de  l'anarchie,  mais  peut-être  le  métal  sortira 
pur  de  tant  de  coups  de  marteau.  Les  temps 
homériques  de  la  révolution  sont  passés;  elle  a 
eu  son  Titan  de  tribune,  ses  Ajax  de  la  monta- 
gne, son  demi -dieu  sous  la  pourpre.  Elle  est 
parvenue  à  une  autre  époque  moins  héroïque  , 
mais  non  moins  difficile;  après  avoir  conquis  et 
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renversé,  elle  doit  s'asseoir  et  gouverner;  elle 
n'est  plus  un  parti,  si  considérable  qu'on  puisse 
l'imaginer;  elle  est  la  nation. 

.T'en  étais  à  cet  endroit,  monsieur,  quand 
un  de  mes  amis  apporte  un  livre  nouveau  de 
M.  de  Salvandy,  en  me  le  signalant  comme 
une  longue  invective  contre  notre  révolution  ; 
elle  y  est  accusée  d'être  sauvage  et  barbare , 
elle  y  est  insultée  dans  ses  principes  et  ses  re- 
présentans  ,  elle  y  est  traduite  comme  cou- 
pable de  menacer  la  civilisation,  la  science, 
la  propriété;  sur  ce  dernier  chef,  j'ai  même 
l'honneur  d'être  vitupéré  comme  auteur  de 
mauvaises  théories  dans  radi  Philosophie  du  droit. 
Je  viens  de  lire  le  factum^.   Il  est,  monsieur, 

(i)  Seize  mois  y  ou  la  Révolution  et  les  Révolution- 
naires, 1 85 1.  Voici  comment  M.  de  Salvandy  s'exprime 
sur  ma  théorie  de  la  propriété  : 

a  La  preuve  que  la  politique  révolutionnaire  nous 
«déborde,  et  que  nous  allons  rétrograder  de  plusieurs 
«  siècles ,  c'est  que  le  dogme  de  la  confiscation  est 
«  repris  et  soutenu  sans  cesse.  Un  docte  jeune  hom- 
«  me,  M.  Lcrminier,  développe  ce  droit  de  la  société 
«  d'exhéréder  des  minorités  tout    entières  pour   l'uti- 
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tout-à-fait  innocent  malgré  1  apreté  de  sa  rhé- 
torique :  M.  de  Salvandy  n'est  pas  si  méchant 
qu'il  veut  l'être  ;  c'est  ainsi  du  moins  qu'en  juge 
notre  public  qui  est  resté  froid,  indifférent  de- 
vant ce  gros  manifeste  de  cinq  cents  pages,  sans 
l'acheter  ni  le  parcourir.  Aussi,  monsieur,  je  no 
vous  en  parlerais  pas  si  vous  n'étiez  Allemand  , 
et  si  je  ne  pensais  qu'à  Berlin  les  Seize  mois  de 

«  lité  générale.  //  ne  voit  pas  qu'il  y  a  Id  dix  blasphè- 
«  mes ,  dix  attentats  :  la  supposition  qu'il  puisse  y 
«  avoir  utilité  dans  l'injustice  ;  que  la  majorité  ait  droit 
«sur  la  minorité;  qu'elle  fasse  voir,  par  son  incom- 
«patibilité  absolue  avec  la  minorité,  autre  chose  que 
«  son  iniquité  radicale  et  sa  violence  ;  qu'il  y  ait  légiti- 
«mité  dans  l'abolition  du  contrat  social  au  préjudice 
«d'une  des  parties  contractantes;  que  cette  abolition 
«  puisse  être  légitimement  accompagnée  de  sévices  non 
«prévus,  non  stipulés  d'avance;  que  la  propriété, 
"  qui  est  le  mien,  puisse  dépendre  de  la  volonté  d'au- 
«  trui,  c'est-à-dire  être  le  sien  en  même  temps  que  le 
«  mien,  ce  qui  implique;  que,  droit  à  part,  il  y  ait  uti- 
«  lité,  puisque  c'est  la  guerve ,  et  la  meilleure  des  guerres 
«  ne  vaut  pas  une  équitable  transaction  ;  le  différend  qui 
«  l'a  provoquée  tenait. à  des  causes  qu'on  n'extirpe  pas; 
«  il  renaîtra  tôt  ou  tard  entre  les  nouveaux  possesseurs 
«du  sol;   on  n'aura  rien  fait  que  détruire  chez  les  mi- 
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M.  de  Salvandy,  s'ils  y  arrivent,  ou  vous  seraient 
incompréhensibles  sans  quelques  explications, 
ou  vous  donneraient  de  notre  pays  des  idées 
fausses  et  mensongères. 


■&^ 


En  vous  disant ,  monsieur ,  que  vous  avez 
besoin  de  quelque  commentaire  pour  entendre 
M.  de  Salvandy,  je  n'accuse  pas  votre  pénétra- 
tion; car  ici  même,  monsieur,  à  Paris,  au  milieu 
des  événemens  et  de  la  polémique ,  je  n'ai  pas 
compris  d'abord  pourquoi  un  homme  qui  avait 
servi ,  non  sans  quelque  honneur,  la  cause  de  la 
liberté,  l'abandonnait;  pourquoi  ce  désespoir 

«  norités  le  droit  de  la  propriété;  il  y  aura  toujours  une 
«rainorité,  et,  par  conséquent,  le  droit  de  propriété, 
«dès  qu'il  est  ébranlé  pour  quelques-uns,  est  perdu 
a  pour  tous. 

«  Eh  bien  !  un  savant  professeur  de  droit  pose  phi- 
«  losophiquement  ces  maximes,  et  la  France  les  entend 
«  sans  s'étonner.  » 

Un  homme  instruit  et  compétent  m'eût  accusé  de  dix 
blasphèmes  et  de  dix  attentats  y  ce  reproche  m'eût  trouvé 
fort  sensible  et  je  me  serais  justifié.  Mais  que  répondre 
à  M.  de  Salvandy?  On  annonce  qu'en  ce  moment  il  re- 
fait Jean-Jacques  et  le  Contrat  social:  cela  sera  lout-à- 
fait  récréatif. 
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qui  veut  être  bruyant ,  cette  désertion  qu'on 
désirerait  rendre  éclatante.  \  force  d'y  songer, 
monsieur,  je  crois  avoir  trouvé  le  mobile  qui  a 
fait  agir  M.  de  Salvandy  :  c'est  l'amour  de  la 
o^loire  ;  c'est  pour  la  gloire  que  l'auteur  d'J  lonzo 
saura  tout  braver,  même  l'échafaud  révolution- 
naire ;  il  a  pris  pour  devise  :  Fais  ce  que  dois  , 
advienne  que  pourra;  c'est  un  martyr  en  expec- 
tative. Qui  a  donc  pu  porter  cet  ardent  courage 
à  une  résolution  si  extrême?  Il  faut  que  vous 
sachiez  à  Berlin ,  monsieur,  que  depuis  seize 
mois ,  ici ,  à  Paris ,  nous  nous  occupions  fort  peu 
de  M.  de  Salvandy;  c'était  un  tort  sans  doute, 
mais  que  voulez-vous?  les  révolutions  ont  leurs 
inconvéniens.  L'auteur  de  la  Lettre  à  la  Girafe 
ne  put  endurer  un  tel  affront;  les  grands  cœurs 
ressentent  vivement  les  injures  et  ne  peuvent 
supporter  l'indifférence  de  l'univers.   La  ven- 
geance, mais  éclatante,  mais  terrible  contre  cette 
ingrate  révolution,  contre  cette  France  qui  pour- 
suit sa  course  en  oubliant  de  tresser  des  cou- 
ronnes à  ceux  qui  prétendent  l'avoir  servie,  la 
vengeance  fut  le  cri  de  M.  de  Salvandy  ;  il  se 
jeta  sur  sa  plume,  et  ne  la  déposa  qu'après  avoir 
inondé   d'une    encre  noire  et  bouillante    une 
demi-rame  de  papier. 
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Voilà  le  sentiment  qui  a  mis  à  notre  auteur 
les  armes  à  la  main;  mais  il  me  reste  à  vous  dé- 
couvrir, monsieur,  le  secret  du  livre  même;  je 
suis  fier  de  l'avoir  trouvé ,  mais  j'aurai  la  géné- 
rosité de  ne  pas  vous  faire  languir,  et  de  vous 
le  livrer  en  deux  mots.  M.  de  Salvandy  a  voulu 
être  le  Burke  de  la  France.  Vous  vous  rappelez 
les  Réflexions  stir  la  j'évolution  de  France  par 
Edmond  Burke ,  ce  livre,  toujours  déclamatoire, 
souvent  éloquent,  où  le  torysme  anglais  ,  ayant 
cette  fois  pour  organe  un  grand  orateur,  invec- 
tiva contre  notre  première  révolution,  en  mé- 
connut le  caractère ,  pour  défendre  et  venger 
les  vieilles  institutions.  Eh  bien!  monsieur,  ce 
que  le  célèbre  Irlandais  avait  fait  en  91,  M.  de 
Salvandy  aeu  la  noble  ambition  de  l'entreprendre 
en  i83i.EdraondBurkeafaitcinqcentspages,et 
lui  aussi  il  en  fera  cinq  cents;  Edmond  Burke  est 
éloquent,  injurieux,  emphatique;  M.  de  Salvan- 
dy, sur  ces  trois  qualités,  aura  au  moins  les  deux 
dernières;  Edmond  Burke  s'est  érigé  en  cham- 
pion des  vieilles  institutions  et  de  l'aristocratie , 
M.  de  Salvandy  brigue  la  même  gloire  ;  il  con- 
sacrera sa  plume  à  deux  ou  trois  salons  qui  au- 
ront peut-être  l'ingratitude  do  no  pas  lire  son 
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dévouement.  Maintenant,  monsieur,  méditez  les 
Seize  mois,  si  bon  vous  semble,  vous  en  avez 
la  clef. 

Après  la  gloire,  M.  de  Salvandy  n'aime  rien 
tant  que  les  phrases;  or,  pour  grouper  ses 
phrases,  il  a  trouvé  deux  principes,  à  savoir 
que  la  légitimité  royale  et  aristocratique  était 
la  source  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  biens, 
et  que  la  révolution  française  était  la  source  de 
toutes  les  injustices  et  de  tous  les  maux.  Vous 
concevez,  monsieur,  tout  le  parti  qu'un  grand 
écrivain  peut  tirer  d'une  telle  dualité ,  d'un  tel 
contraste  ;  vous  voyez  les  tableaux,  les  tirades, 
les  amphfications. 

Si  toute  cette  rhétorique  n'aboutissait  qu'à 
produire  un  livre  boursoufflé  ,  le  mal  serait  lé- 
ger ;  mais  en  dehors  de  la  France ,  des  hommes 
honorables  qui  ne  la  connaissent  pas  peuvent 
ajouter  foi  à  ces  peintures,  et  voilà  le  danger. 
C'est  un  tort  sans  doute  que  d'aduler  sa  patrie  ; 
j'en  connais  un  plus  grand,  c'est  de  la  calom- 
nier. Il  est  fâcheux  pour  M.  de  Salvandy  que 
sa  plume  ne  se  soit  pas  arrêtée  au  moment  de 
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représenter  la  France  comme  folle  et  furieuse, 
la  jeunesse  comme  ayant  le  goût  des  ruines  et 
du  sang ,  l'anarchie  désignant  déjà  les  têtes 
qu'elle  se  propose  de  faire  tomber  :  l'enivre- 
ment de  la  déclamation  ne  saurait  excuser  de 
tels  excès.  Quand  on  écrit  cette  phrase  :  //  n'y 
a  que  deux  systèmes  :  celui  de  Napoléon  et  celui 
de  Marat,  tendre  la  main  à  l' aristocratie ^  ou 
bien  lui  couper  la  tête;  quand  on  ne  donne  à 
son  pays  d'autre  option  que  les  antichambres  ou 
la  guillotine,  on  encourt  plus  que  le  ridicule, 
on  encourt  la  réprobation  du  bon  sens  public. 

M.  de  Salvandy  m'accuse  d'avoir  écrit  sur  la 
propriété  des  principes  faux  et  funestes.  Vous 
avez  lu  cette  théorie  ;  vous  savez  combien  elle 
est  conservatrice,  puisque  je  m'attache  à  démon- 
trer, m'autorisant  de  l'histoire,  que,  dans  notre 
pays,  la  propriété  a  subi  toutes  ses  révolutions 
violentes,  et  qu'elle  n'attend  plus  que  des  per- 
feclionnemens  législatifs  ;  vous  savez  que  ma 
Philosophie  du  droit  est  une  déclaration  conti- 
nuelle de  la  légitimité  du  droit  de  propriété  et 
d'héritage  ;  vous  y  avez  lu  cette  phrase  :  La 
philosophie  de  la  révolution  n'est  pas  subversive 
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de  la  propriété ,  elle  en  est  propagatrice  ;  son  vœu 
le  plus  cher  est  de  la  communiquer  à  tous  ,  et  non 
de  la  troubler  dans  ses  principes  naturels  ^.  IN 'im- 
porte! M.  de  Salvandy  ne  s'en  écriera  pas  moins  : 
Eh  bien  !  un  savant  professeur  de  droit  pose  phi- 
losophiquement ces  maximes ,  et  la  France  les  en- 
tend sans  s'étonner!  Eh!  de  quoi,  s'il  vous 
plaît,  s'étonnerait  la  France,  si  elle  a  le  loisir 
de  s'occuper  des  opinions  individuelles?  S'é- 
tonnerait-elle quand  on  démontre  la  légitimité 
de  la  révolution,  la  justice  de  la  déclaration 
de  l'Assemblée  constituante  qui  mit  les  biens 
du  clergé  à  la  disposition  de  la  nation ,  la 
nécessité  qui  répondit  à  la  guerre  civile  et  à 
l'émigration  dans  les  camps  ennemis  par  une 
expropriation  violente  que  j'ai  qualifiée  d'acci- 
dent hideux  qui  ne  saurait  devenir  une  loi  que 
dans  ces  crises  où  une  société  se  refait  en  se  dé- 
chirant. La  France  s'étonnera-t-elle  à  ces  pa- 
roles de  bon  sens  et  de  modération  :  C'est  à 
ces  extrémités  où  furent  poussés  nos  pères  que 
nous  devons  un  territoire  divisé  à  l'infini ,  la 
propriété  accessible  à  tous ,  la  diminution  pro- 

(i)  Tome  1,  page  332,  Révolution  française. 
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gressive  des  prolétaires,  ta  modestie  si  pure  de 
notre  dernière  révolution^  sa  sobriété  admirable 
dans  la  réaction  et  dans  la  vengeance?  Je  prends 
empire  sur  moi-même  pour  ne  pas  qualifier 
trop  sévèrement  la  légèreté  avec  laquelle  M.  de 
Salvandy  incrimine  une  théorie  conservatrice 
et  raisonnable. 

Mais  je  veux  vous  donner  un  échantillon  de 
l'instruction  de  ce  publiciste.  M.  de  Salvandy 
en  est  encore  à|  regarder  les  Douze  Tables 
comme  venant  de  Solon  ou  deLycurgue.  «  Dans 
«  l'histoire,  il  fait  beau  voir  les  Romains,  quand 
«  ils  veulent  changer  les  lois  qu'ils  ont  héritées 
«  de  leurs  aïeux  et  qui  ont  assuré  leur  liberté 
«  comme  leur  grandeur,  appareiller  patiemment 
0  une  flotte  pour  envoyer  en  course  de  découvertes 
«  dans  la  Grèce  d'illustres  citoyens  chargés  de 
«  consulter  les  dieux,  de  presser  les  oracles, 
a  de  recueillir,  comme  les  oracles  de  la  sagesse 
«  antique  ,  les  institutions  de  Solon  ou  de  Lycur- 
«  gue,  et  les  leçons  d'un  plus  grand  maître  en- 
«  encore,  celles  du  temps*  ».  Je  vous  cite  ces 

(i)  Pages  4i«  4^- 
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phrases  pour  vous  divertir  à  Berlin.  Que  dites- 
vous  ,  monsieur ,  de  cette  flotte  appareillée  pa- 
tiemment ,  de  Romains  allant  en  course  de  dé- 
couvertes dans  la  Grèce ^  pour  rapporter  les  in- 
stitutions de  Solon  ou  de  Lycurgue?  Vous  le 
voyez  :  le  publiciste  vous  laisse  le  choix,  Sparte 
ou  Athènes,  à  votre  convenance.  Il  est  clair 
que  i\I.  de  Salvandy,  en  digne  soutien  de  l'an- 
cienne France,  n'a  jamais  lu  d'autres  historiens 
que  RoUin  ou  Vertot. 

Assez  sur  ce  factum.  En  deux  mots ,  mon- 
sieur, je  m'inscris  en  faux  auprès  de  vous  con- 
tre sa  teneur.  Ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous 
dit.  Quant  à  notre  patrie,  tenez-la  pour  vivante, 
pleine  de  foi  en  elle-même  et  d'avenir.  Repré- 
sentez-vous les  générations  fraîches  et  nouvel- 
les,  divisées  par  des  nuances,  mais  prêtes  à  se 
réunir  dans  le  dévouement  à  la  nation ,  dans 
l'abnégation  de  chacun  à  tous.  La  vie  nationale 
n'a  jamais  été  plus  abondante  :  elle  déborde  au 
lieu  de  tarir.  Vous  pouvez  tout  attendre  d'elle, 
tout .  hormis  le  suicide. 
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LA  RESTAURATION. 


M.     ROYER-COLLARD. 

Paris,  3  février  1852. 

Il  faut  que  je  commence  aujourd'hui,  mon- 
sieur, à  vous  tenir  les  promesses  que  je  vous 
ai  failes.  C'est,  sans  doute  ,  une  tâche  déhcate 
que  de  vous  écrire  sur  des  contemporains,  que 
d'agiter  des  questions  qui ,  pour  être  généra- 
les, n'en  touchent  pas  moins  à  des  intérêts 
particuliers  et  fort  susceptibles.  Toutefois,  en 
y  réfléchissant ,  je  m'affermis  dans  mon  des- 
sein ;  ne  saurait-on  porter  dans  les  débats,  tant 
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philosophiques  que  politiques,  une  franchise 
indépendante  ,  sachant  se  modérer  elle-même, 
cherchant  pour  jvige  non  pas  une  coterie  res- 
treinte et  fermée,  mais  le  public  qui ,  dans  son 
impartialité,  est  accessible  à  tous;  refusant  le 
refuge  et  les  licences  de  l'anonyme  ,  pour  se 
placer  elle-même  sous  le  frein  de  sa  responsa- 
bilité propre?  La  liberté  de  la  presse  ,  cette  fa- 
culté démocratique  qu'a  chacun  de  parler  à 
tous,  est  une  arme  qui  veut  être  maniée  au 
grand  jour:  elle  n'est  ni  un  jouet  futile  ,  ni  une 
escopette  destinée  à  frapper  dans  l'ombre. 

Dans  ma  première  lettre  ,  monsieur,  j'ai  été 
avec  vous  au  plus  pressé;  je  vous  ai  mandé  que 
la  France  n'était  ni  prête  à  se  dissoudre,  ni  at- 
teinte d'un  scepticisme  mortel,  ni  folle,  ni 
idiote  ;  vous  avez  pu  voir  que  l'incertitude  dans 
laquelle  elle  vous  paraît  flotter  devait  être  im- 
putée au  peu  d'appui  et  de  consistance  qu'elle 
a  trouvés  dans  les  théories  qu'on  luia  présen- 
tées,  pendant  ces  quinze  dernières  années, 
comme  l'expression  de  la  vérité  et  du  siècle. 
Mais  il  nous  faut  examiner  avec  jjIus  de  détails 
la  philosophie   de    la   restauralion  ,   sans  quoi 
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nous  ne  saurions  apprécier  avec  justesse  ce  qui 
s'est  manifesté  depuis. 

La  philosophie  de  la  restauration  a  trouvé 
son  expression  la  plus  complète  et  la  plus  juste 
dans  un  homme  qui  jouit ,  à  bon  titre  ,  de  l'es- 
time de  tous,  et  dont  je  vous  parlerai  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  j'aurai  beaucoup  à 
louer  sa  conscience  et  son  talent  :  M.  Royer- 
Collard.  Si  vous  voulez  bien  comprendre  ,  mon- 
sieur, la  valeur  qu'a  eue  pour  nous  ce  philo- 
sophe distingué,  il  faut  que  vous  dépouilliez 
un  peu  vos  idées  allemandes.  Ainsi,  vous  me 
demandez  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Royer- 
Collard;  vous  vous  le  représentez  comme  vos 
Fichte,  vos  Schelling  ,  vos  Hegel,  ayant  beau- 
coup écrit  et  devant  sa  vaste  renommée  à  une 
succession  d'ouvrages;  il  n'en  est  pas  ainsi.  M; 
Royer-Collard  a  peu  écrit ,  et  ne  parle  pas  beaU' 
coup  :  nous  n'avons  de  lui,  jusqu'à  présent, 
qu'un  discours  prononcé  en  i8i3  qui  r<isunie 
.son  enseignement ,  et  quelques  fragmens  que 
M.  Jouflroy  s'est  donné  la  peine  de  recueillir 
avec  l'industrie  la  plus  patiente  et  la  plus  mo- 
deste. Je  redoublerai  votre  étonneinent  en  vous 
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apprenant  que  l'enseignement  de  M.  Royer- 
Collard  n'a  duré  que  deux  ans,  n'a  roulé  que 
sur  une  question  ,  sur  la  perception  des  objets 
extérieurs,  et  cela  d'après  les  doctrines  de  Reid 
et  de  l'école  écossaise. 

Ne  vous  hâtez  pas,  monsieur,  d'accuser  notre 
facilité  à  élever  des  réputations;  la  renommée 
de  M.  Royer- Collard  comme  métaphysicien 
n'est  pas  usurpée ,  mais  elle  veut  vous  être  ex- 
pliquée. Quand  en  1811  ce  philosophe  com- 
mença contre  l'école  de  Condillac  une  petite 
réaction,  elle  fut  peu  aperçue;  c'était  au  mo- 
ment 011  l'empereur  et  la  France  allaient  ex- 
pier par  de  communes  disgrâces  leurs  com- 
munes prospérités.  En  i8i4  M.  Royer-Coilard 
passa  de  l'enseignement  à  une  carrière  politique. 
Les  jeunes  gens  de  l'école  normale,  sur  lesquels 
il  exerçait  son  patronage,  parlèrent  de  son  en- 
seigneuient  avec  reconnaissance,  et  le  firent 
considérer  comme  la  première  date  d'une  nou- 
velle réforme  dans  la  philosophie.  Ils  s'empres- 
sèrent à  l'envi  de  relever  d'un  homme  grave  , 
considérable ,  en  crédit  :  d'ailleurs  M.  Royer- 
Collard  travailla  lui-même  à  augmenter  sa  repu- 
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talion  de  métaphysicien  par  sa  notabilité  comme 
homme  politique  ;  cette  dernière  rejetait  l'autre 
dans  un  lointain  majestueux  et  favorable  ;  et 
l'homme  parlementaire  grandit  beaucoup  le 
philosophe. 

Je  suis  obhgé  de  convenir  avec  vous,  mon- 
sieur ,  qui  me  demandez  de  tout  un  compte 
positif,  que  la  carrière  philosophique  de  M. 
Royer-CoUard  se  réduit  à  l'importation  d'une 
théorie  de  Reid  ;  mais ,  monsieur,  cette  impor- 
tation fut  faite  de  bonne  heure,  en  bons  termes, 
en  style  remarquable  :  lisez  le  discours  pro- 
noncé en  18 1 5  et  les  fragmens  peu  nombreux 
qui  servent  d'escorte  à  cette  composition  d'au- 
tant plus  précieuse  qu'elle  est  unique ,  vous  y 
trouverez  une  diction  philosophique  noble  et 
sévère ,  un  tour  de  phrase  qui  a  de  l'autorité  ; 
il  est  vrai  qu'on  y  découvre  déjà  le  germe  des 
défauts  que  plus  tard  M.  Royer-CoUard  porta 
dans  le  genre  politique  ,  je  veux  dire  une  préci- 
sion plus  apparente  que  réelle,  plus  dans  les 
mots  que  dans  les  pensées,  quelque  chose  d'am- 
bitieux et  de  sec,  de  contraint  et  de  stérile; 
néanmoins  les  qualités  l'emportent  sur  les  im- 
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perfections,  et  l'on  sent  que  M.  Royer-Collard 
eût  été  un  écrivain  philosophe  éminen  t ,  s'il  eût 
commencé  à  écripe  jeune ,  ou  si  plus  tard  il  eût 
pu  en  trouver  le  loisir. 

Il  est  évident  que,  dans  le  champ  de  la  phi- 
losophie ,  M.  Royer-Collard  n'a  pas  même  soup- 
çonné l'étendue  de  la  nouvelle  carrière  qui  s'ou- 
vrait à  notre  siècle  ;  il  n'a  rien  mesuré  de  l'œil, 
rien   ébauché.    Où  sont  les   principes   positifs 
dont  il  pouvait  descendre  à  une  application  so- 
ciale et  politique?  Sans  doute  la  question  qu'il 
a  étudiée  a  son  importance  ;  je  répéterai  avec  lui 
les  paroles  qui  terminent  son  discours  de  i8i3: 
«  C'est  un  fait  que  la  morale  publique  et  privée, 
«  que  l'ordre  des  sociétés  et  le  bonheur  des  in- 
«  dividus  sont  engagés  dans  le  débat  do  la  vraie 
0  et  de  la  fausse  philosophie  sur  la  réalité  de  la 
«  connaissance.    Quand  les  êtres  sont  en  pro- 
«  blême,  quelle  force  resle-t-il  aux  liens  qui  les 
«  unissent?  on  ne  divise  pas  l'homme,, on  ne  fait 
«  pas  au  scepticisme  sa  part;  dès  qu'il  a  pénétré 
«  dans  l'entendement,  il  l'envahit  tout  entier.  » 
Je  l'accorde,  mais  on  ne  triomphe  pas  non  plus 
du  scepticisme  par  de  petits  commentaires  sur 
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un  problème  isolé,  par  une  pensée  qui  vivote 
au  jour  le  jour,  sans  unité,  sans  système,  sans 
avenir.  Et  si  le  scepticisme  s'empare  de  l'en- 
tendement tout  entier,  il  veut  donc  être  com- 
battu puissamment  et  partout ,  et  sous  toutes  les 
faces:  destinée  de  l'homme,  institutions  socia- 
les, révolutions  des  peuples.  On  ne  divise  pas 
l'homme ,  j'y  souscris;  mais  aussi  on  ne  le  con- 
quiert qu'à  la  condition  de  l'envahir  tout  entier, 
ame,  intelligence,  imagination. 

Au  surplus  ,  la  philosophie  politique  de 
M.  Royer-CoUard  se  ressentit  immédiatement 
du  néant  de  sa  métaphysique,  bien  qu'elle  lui 
ait  été  de  beaucoup  supérieure,  et  qu'elle  soit 
le  véritable  fondement  de  sa  célébrité.  Il  ne 
saurait  entrer,  monsieur,  ni  dans  vos  intentions 
ni  dans  les  miennes,  d'explorer  la  carrière  tant 
ministérielle  que  parlementaire  de  l'ancien  pré- 
sident de  l'instruction  publique.  Elle  gagnerait, 
je  crois,  à  être  examinée;  M.  Royer-Collardn'a 
jamais  agi  et  parlé  que  mu  par  une  conviction 
sincère  ;  mais  nous  n'avons  souci  que  des  doc- 
trines et  des  principes. 
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Est-il  impossible  aujourd'hui  d'apprécier  la 
restauration  avec  quelque  impartialité?  Faut-il 
donc  attendre  un  demi-siècle  pour  juger  cette 
petite  époque  de  quinze  ans?  Non,  la  justice 
de  l'histoire  est  plus  prompte  et  plus  facile , 
pour  nous  surtout  que  notre  âge  a  rendus  com- 
plètement étrangers  aux  débats  de  ce  temps  qui 
est  passé.  Pendant  les  luttes  de  1820,  pendant 
les  conspirations  généreuses  de  La  Rochelle  et 
de  Bedfort,  nous  terminions  nos  études  de  col- 
lège; plus  tard  nous  n'étions  pas  animés  d'une 
haine  sauvage  contre  la  légitimité  et  la  maison 
de  Bourbon  ;  nous  apportâmes  à  son  égard  une 
indiflérence  entière  et  une  méfiance  fort  éveil- 
lée ,  résolus  de  l'attendre  à  ses  œuvres,  n'ayant 
qu'un  culte,  ia  France,  qu'un  but,  notre  ave- 
nir. Mais  les  trahisons  sourdes  envers  le  pays , 
les  folies  audacieuses  vinrent  bientôt  nous  arra- 
cher à  cette  impartialité  un  peu  doctorale. 

Or,  monsieur,  quand  la  maison  de  Bourbon 
remonta  sur  le  trône,  elle  se  dit  ramenée  par 
la  Providence ,  elle  ne  l'était  que  par  la  fatalité, 
par  des  circonstances  âpres  et  cruelles  qui  bles- 
saient la  patrie  au  cœur;  jamais  retour  de  rois 
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ne  se  fit  sous  des  auspices  plus  tristes;  cepen- 
dant, môme  après  ^Yate^loo  ,  l'équité  du  pays 
consentit  à  ne  juger  les  Bourbons  que  sur  leurs 
actes,  et,  puisqu'ils  semblaient  irrésistiblement 
poussés  au  trône  sur  les  débris  de  notre  nau- 
frage,  à  les  éprouver.  Le  problème  était  capi- 
tal. Comment  la  vieille  dynastie  effectuerait-elle 
la  médiation  entre  la  France  du  passé  et  l'autre 
France  qui  n'avait  d'antre  antiquité  que  vingt- 
cinq  ans  d'émancipation  et  de  lutte?  D'une  part, 
détruire  la  Charte;  de  l'autre,  ramener  la  Charte 
aux  principes  mêmes  de  la  révolution  française; 
telle  était  la  double  solution  qu'on  offrait  à  la 
dynastie. 

Alors  se  produisit  un  terme  moyen,  un  mi- 
lieu, une  combinaison,  un  accouplement  entre 
la  liberté  et  la  légitimité.  Un  système  de  trans- 
action fut  imaginé,  qui  s'appela  exclusivement 
impartialité  et  raison  :  toutes  les  opinions  étaient 
citées  à  ce  tribunal  pour  se  voir  réprimandées 
de  la  prétention  de  vouloir  être  entières,  ex- 
trêmes et  conséquentes,  et  on  ne  les  renvoyait 
jamais  que  remises  au  régime  de  l'éclectisme. 
Ce  procédé  eut  pendant  plusieurs  années  toute 
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l'utilité  d'un  expédient  qui  vient  à  propos  :  la 
France  profita  tant  qu'elle  put  de  cette  tentative 
de  conciliation  ;  non-seulement  elle  se  prêta  à 
cette  ouverture,  mais  elle  s'y  précipita.  Ainsi 
M.  Royer-Collard  fut  nommé  en  même  temps 
dans  sept  collèges;  l'honneur  était  insigne;  mais 
peut-être  celui  qui  s'en  trouva  l'objet  se  l'exa- 
géra-t-il  encore  :  il  se  crut  le  représentant  d(; 
l'opinion  française,  iln'enétaitqu'uninstrument. 
Ainsi,  monsieur,  il  serait  injuste  de  mécon- 
naître que  la  philosophie  politique  de  M.  Royer- 
Collard  ait  été,  pendant  un  moment,  utile  au 
pays  qui  avait  l'instinct  de  s'attacher  à  tout  pour 
sortir  des  embarras  qui  l'enveloppaient;  mais 
il  n'en  faut  pas  moins  chercher  les  causes  inté- 
rieures qui  minaient  le  système. 

Quand  la  révolution  de  1789  nous  eut  écrit 
un  nouveau  droit  public,  le  principe  de  la  so- 
ciabilité française  se  trouva  changé.  Auparavant 
le  roi  était  la  règle  de  tout ,  alors  ce  fut  la  nation  ; 
dans  l'ancien  ordre,  la  nation  s'identifiait  telle- 
ment avec  le  roi  qu'elle  disparaissait  pour  ne 
vivre  que  dans  sa  personne;  dans  le  nouveau  ,  le 
roi  était  le  représentani  el  le  délégué  de  la  na^ 
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tion,  qui  seule  élait  investie  delà  souveraineté. 
Révolution  fondamentale',  déclaralionsolennelle 
que  la  nation  était  devenue  majeure,  et  avait 
changé  les  conditions  de  la  royauté.  Napoléon  , 
à  son  avènement,  se  garda  bien  de  n'y  pas  ad- 
hérer. La  maison  de  Bourbon,  au  contraire, 
revint  avec  la  résolution  de  nous  contester  et  de 
nous  ravir  cette  conquête.  Proclamer  qu'elle 
n'avait  jamais  cessé  de  régner ,  qu'elle  ressai- 
sissait le  sceptre  en  vertu  de  son  droit,  de  son 
épée  et  de  la  grâce  de  Dieu,  octroyer  une  con- 
stitution en  manière  d'édit  de  réformation,  se 
considérer  comme  la  source  unique  de  toute 
souveraineté,  voilà  les  prétentions  qu'elle  rap- 
portait de  l'exil ,  et  qui  se  résumaient  toutes  dans 
un  mot,  la  légitimité  :  prétentions  folles,  sans 
doute  ,  témoignage  d'ignorance  et  de  vertige , 
mais  qui  au  moins  trouvaient  une  explication 
et  une  sorte  d'excuse  dans  l'opiniâtreté  des  ha- 
bitudes de  sang  et  de  race.  Que  M.  de  Boulain- 
villiers,  s'il  vivait  de  nos  jours,  ne  veuille  rien 
rabattre  de  ses  maximes  historiques,  j'aurai  plus 
d'indulgence  que  de  colère  pour  les  préjugés 
incorrigibles  de  ce  gentilhomme  publiciste.  Que 
M.  de  Bonald  ,  qui  a  voué  sa  métaphysique  à  la 
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défense  des  vieilles  choses,  et  qui  a  voulu  trouver 
dans  la  législation  primitive  la  règle  de  la  légis- 
lation du  siècle ,  ait  dogmatisé  sur  la  légitimité , 
je  le  conçois  encore.  Mais  voici  venir  un  pen- 
seur indépendant,  libéral,  qui,  au  lieu  de  com- 
battre cette  chimère,  l'adopte,  la  sanctionne, 
la  développe,  la  raffine  ;  au  lieu  d'exterminer  le 
paralogisme,  il  l'embrasse  avec  amour,  et  il  tra- 
vaille à  en  faire  une  vérité.  Ici  éclatent  la  bonne 
foi  et  l'aveuglement  de  M.  Royer-CoUard,  car 
ce  publiciste  n'est  pas  homme  à  parler  sans 
conviction  ;  la  légitimité  n'est  pas  pour  lui  une 
concession  parlementaire ,  un  passeport  utile 
pour  traverser  des  circonstances  délicates:  la 
France  dans  son  bon  sens  l'entendait  ainsi  ;  mais 
M.  Royer-Collard  croyait  fermement  au  dogme 
qu'il  professait,  il  en  parlait  en  prêtre  convaincu. 
Vons  allez  voir,  monsieur,  combien  l'erreur  de 
cette  honorable  personne  fut  fertile  en  incon- 
véniens. 

La  légitimité  dont  la  maison  de  Bourbon  fai- 
sait son  titre  était  précisément  son  écueil  ;  elle 
lui  donnait  à  croire  que  la  France  lui  devait  tout, 
et  qu'elle  ne  devait  rien  à  la  F'rance  :  il  fallait  donc 


DE    LA    RESTAURATION.  4? 

que  les  partisans  éclairés  de  la  vieille  dynastie 
combattissent  à  toute  heure  cette  chimère.  La 
légitimité  dans  la  mysticité  de  son  dogme  repré- 
sentait la  primauté  du  passé  sur  le  présent,  de 
la  vieille  constitution  française  sur  la  nouvelle  ; 
elle  était  la  condamnation  de  l'esprit  nouveau; 
et  par  le  défi  insensé  qu'elle  lui  porta,  elle  se 
mit  elle-même  dans  la  nécessité  de  l'exterminer 
ou  de  disparaître  devant  lui.  Il  échappa  entière- 
ment à  M.  Royer-Collard  que  rien  n'était  plus 
contraire  à  la  nature  des  choses  que  le  mariage 
métaphysique  de  la  légitimité  et  de  la  liberté 
sur  un  pied  complet  d'égalité ,  et  qu'achetât-ii 
quelques  momens  de  repos  par  cette  illusion , 
les  deux  termes  qu'il  voulait  amalgamer  au  titre 
d'un  droit  égal  se  retrouvaient  bientôt  ennemis 
et  prêts  à  combattre.  Il  ne  fallait  pas  se  séparer 
de  la  révolution  française ,  mais  embrasser  sa 
cause,  la  rendre  de  jour  en  jour  plus  pure  et 
plus  sainte,  plus  philosophique  et  plus  positive; 
il  fallait  comprendre  que  le  principe  à  faire  triom- 
pher était  celui  de  la  sociabilité  même,  de  la 
supériorité  de  la  société  française  elle-même  sur 
tout  gouvernement  et  sur  toute  dynastie.  La  sou- 
veraineté nationale  n'a  pas  d'autre  sens:  c'est  la 
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déclaration  que  les  gouvernemens  et  les  rois  ne 
sont  que  les  premiers  agens  des  volontés  de 
leurs  siècles;  il  dépend  d'eux  d'être  des  servi- 
teurs intelligens.  La  société  française  ne  sera 
paisible  et  satisfaite  que  par  le  triomphe  incon- 
testé et  la  pratique  efficace  de  son  droit  qui 
domine  tous  les  autres:  écrit  en  juillet,  il  veut 
être  développé.  11  est  triste  que  ce  résultat  de 
notre  civilisation  n'ait  pas  trouvé  un  appui  dans 
le  talent  de  M.  Royer-Collard ,  qui ,  au  con- 
traire, a  jeté  de  l'incertitude  dans  les  esprits  par 
sa  théorie  artificielle,  sans  base  et  sans  racine; 
qui  a  fortifié  de  son  autorité  les  partisans  purs 
du  droit  exclusif  de  l'ancienne  dynastie  ;  qui  a 
rais  enfin  en  suspicion  les  principes  et  les  inté- 
rêts de  la  révolution  française. 

Dans  l'esprit  de  M.  Royer-Collard,  la  royauté 
était  la  source  de  toute  souveraineté  et  de  toute 
;,  civilisation  pour  la  France  ;  la  légitimité  primait 
tout.  Cette  vue,  que  notre  histoire  a  démentie 
depuis  1789,  entraîna  ce  publicisteà'd 'étranges 
propositions  :  ainsi,  en  1816,  il  nia  que  la  Cham- 
bre des  députés  fût  une  représentation  natio- 
nale ;  elle  n'était  qu'un  pouvoir  auxiliaire  de  la 
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royauté;  autrement,  si  elle  était  une  représen- 
tation ,  il  faudrait  donc  la  considérer  comme  la 
seule  image  du  pays.  Et  M.  Royer-CoUard  pous- 
sait la  conséquence,  car  il  disait  :  «  Le  jour  où 
t  le  gouvernement  n'existera  que  par  la  majorité 
«  de  la  Chambre  ,  le  jour  où  il  sera  établi  en  fait 
«  que  la  Chambre  peut  repousser  les  ministres 
«  du  roi,  et  lui  en  imposer  d'autres  qui  seront 
«  ses  propres  ministres,  ce  jour-là,  c'en  est  fait, 
«  non  pas  seulement  de  la  Charte,  mais  de  notre 
«  royauté ,  de  cette  royauté  indépendante  qui  a 
a  protégé  nos  pères,  et  de  laquelle  seule  la  France 
«  a  reçu  tout  ce  quelle  a  jamais  eu  de  liberté  et 
«  de  bonheur;  ce  jour- là  nous  sommes  en  répu- 
a  blique'^.  »  Quelques  jours  après,  M.  Royer- 
CoUard  revint  encore  sur  ce  point,  et  dit:  Vous 
allez  tirer  de  la  Charte  une  monarchie  ou  une 
république'^.  Je  suis  de  son  avis,  et  les  faits  ont 
tiré  de  la  Charte  une  république  ,  c'est-à-dire 
le  principe  de  la  souveraineté  de  la  majorité  de 
la  nation.   Mais  le  célèbre  publiciste  commen- 

(i)  Discours  à  la  Chambre  des  députés,  du  i»  février 
1820. 


(a)   Discours  du  -2»  février  même  année. 
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tait  mal  la  Charte  en  voulant  nous  ramener  aux 
conditions  de  l'ancienne  monarchie;  ce  n'était 
pas  moins  que  nier  et  méconnaître  les  conquêtes 
et  les  travaux  de  notre  révokition.  Et  voici  quelle 
était  la  dernière  conséquence  de  cette  erreur: 
«  La  monarchie  légitime  et  la  liberté  sont  les 
«  conditions  absokies  de  notre  gouvernement, 
«  parce  que  ce  sont  les  besoins  absolus  de  la 
«  France.  Séparez  la  liberté  de  la  légitimité,  vous 
«  allez  à  la  barbarie;  séparez  la  légitimité  de  la 
«  liberté,  vous  ramenez  ces  horribles  combats 
«  où  elles  ont  succombé  l'une  et  l'autre^.  »  Et 
c'est  un  penseur  qui  condamne  une  société  à  la 
barbarie    parce  qu'une  dynastie  disparaît,    et 
qui  veut  abîmer  la  cause  de  la  sociabilité  dans 
un  naufrage  des  rois  !  Faut-il  donc  lui  démon- 
trer que  les  usurpations  sont  des  progrès  pour 
une  société ,  parce  qu'elles  témoignent  l'éner- 
gie et  la  puissance  de  sa  volonté  qui  a  secoué 
la  fatalité  historique?  Si  les  rois  proscrits  sont 
dignes  de  respects  et  de  pitié,  c'est  qu'ils  sont 
marqués  au  front  du  signe  de  la  destinée  ;  elles 

(i)   Discours  sur  la  loi  des  élections,  1820. 
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sont  sacrées  les  victimes  expiatoires  de  1  éman- 
cipation des  peuples. 

Cependant,  monsieur,  les  nobles  instincts  de 
M.  Royer-CoUard  le  ramenaient  à  la  défense  des 
droits  et  des  intérêts  populaires,  quand  il  les 
voyait  menacés  par  des  entreprises  insensées. 
11  a  même  célébré  ,  sous  la  restauration  ,  les 
progrès  de  la  démocratie  avec  des  paroles  plus 
profondes  que  n'en  sut  alors  trouver  aucun  pu- 
bliciste  contemporain.    Mais  par  une  étranj^e 
inconséquence  cette  démocratie,  dont  on  avait 
préconisé  le  développement  progressif,  devient 
suspect  et  condamnable  au  moment  même  où 
elle   se  révèle  plus  puissante   encore  que   ne 
l'avaient  imaginé  quelques-uns  de  ses  défen- 
seurs. Veuillez,  monsieur,  peser  ces  paroles  de 
M.  Royer-Collard;  elles  vous  révéleront  toute 
la  faiblesse  de  sa  philosophie  politique,  c  II  y  a 
«  des  siècles  que  la  démocratie  marche  chez 
«  nous  du  même  pas  que  la  civilisation  ,  et  la 
t  révolution  de  juillet  est  venue  animer,  hâter 
«  son  progrès.  De  la  société  où  elle  règne  sans 
«  adversaire ,  déjà  elle  a  fait  irruption  dans  le 
«  gouvernement  en  élevant  cette  Chambre  à  une 
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«  autorité  qui  ne  connaît  plus  guère  de  bor- 

«  nés Quand  mon  noble  ami ,  M.  de  Serres, 

«  s'écriait,  il  y  a  dix  ans,  la  démocratie  coule  à 
«  pleins  bords  ^  il  ne  s'agissait  encore  que  de  la 
«  société  ;  nous  j)Ouvions  lui  répondre  ,  et  nous 
(  lui  répondions  :  Rendons  grâce  à  la  Providence 
«  de  ce  qu'elle  appelle  aux  bienfaits  de  la  civili- 
«  sation  un  plus  grand  nombre  de  ses  créatures. 
«  Aujourd'hui  c'est  du  gouvernement  qu'il  s'agit. 
«  La  démocratie  doit-elle  le  constituer  seule, 
«  ou  y  entrer  si  puissante  qu'elle  soit  en  état  de 
«  détruire  ou  d'asservir  les  autres  pouvoirs?  En 
«  d'autres  termes,  l'égalité  politique  est-elle  la 
«  juste  et  nécessaire  conséquence  de  l'égalité  ci- 
«  vile?  Je  ne  raisonnerai  point  :  yea  appelle  à 
«  notre  expérience.  Deux  fois  la  démocratie  a 
«  siégé  en  souveraine  dans  notre  gouvernement  ; 
«  c'est  l'égalité  politique  qui  a  été  savamment 
«  organisée  dans  la  constitution  de  1791  et  dans 
«  celle  de  l'an  m.  Certes  ,  ni  les  lumières  ne 
«  manquaient  à  leurs  auteurs,  ni  les  bonnes  et 
«  patriotiques  intentions ,  je  le  reconnais.  Quels 
«  fruits  ont-elles  portés?  Au  dedans  l'anarchie, 
«  la  tyrannie,  la  misère,  la  banqueroute,  enfin 
«  le  despotisme.   Au  dehors  une  guerre  qui  a 
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a  duré  plus  de  vingt  ans,  qui  s'est  terminée  par 
a  deux  invasions,  et  de  laquelle  il  ne  reste  que 
«  la  gloire  de  nos  armes.  C'est  que  la  démocratie 
«  dans  le  gouvernement  est  incapable  de  pru- 
«  dence ,  c'est  qu'elle  est  de  sa  nature  violente, 
«  guerrière,  banqueroutière^.  »  En  vous  trans- 
crivant ce  passage,  monsieur,  je  regrette  que 
M.  Royer-CoUard  l'ait  écrit;  c'est  trop  d'amer- 
tume, d'injustice,  de  colère  sourde,  et  de  mé- 
prise tant  sur  la  nature  des  choses  que  sur  notre 
histoire  contemporaine  :  M.  Royer-Collard  an- 
nonce qu'il  ne  raisonnera  pas  ;  j'en  suis  fâché , 
car  c'était  plus  que  jamais  le  cas  de  raisonner: 
en  raisonnant,  ce  philosophe  aurait  vu  que  la 
cause  de  la  démocratie  n'était  autre  que  celle 
de  la  sociabilité  même;  il  n'aurait  pas  relégué 
la  démocratie  dans  la  société  pour  lui  interdire 
le  gouvernement  ;  cette  admirable  politique  n'est 
guère  qu'une  antidate  de  cinquante  années  ;  el  le 
mériterait  les  suflrages  de  M.  le  duc  d'Aiguillon 
ou  de  M.  de  Maurepas.  Rétablissons  les  choses. 
La  démocratie,  c'est-à-dire  la  majorité  de  la 

(i)  Discours  piHjnoncé,  le  4  octobre  i83i,  sur  l'hé-^ 
jéilité  de  la  pairie. 
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nation  ,  augmente  incessamment  ses  droits  à 
mesure  qu'elle  augmente  ses  lumières.  Elle  a 
commencé  par  obtenir  l'afFranchissement  de  sa 
condition  civile;  elle  travaille,  en  ce  moment, 
à  la  conquête  de  la  direction  sociale;  n'ayez  pas 
peur,  elle  ne  l'obtiendra  véritablement  et  ne  la 
gardera  que  lorsqu'elle  en  sera  digne.  Ces  essais 
dont  M.  Royer-Collard  a  fait  une  peinture  dis- 
gracieuse, malveillante  et  infidèle,  témoignent 
de  ce  travail  de  la  société  française  pour  parve- 
nir à  s'incorporer  dans  son  gouvernement.  Si  la 
démocratie  s'est  montrée  violente  ,  guerrière , 
banqueroutière ,  elle  préludait,  elle  faisait  son 
apprentissage;  elle  l'a  payé  assez  cher  pour  en 
tirer  quelque  parti  et  ne  pas  s'arrêter  en  chemin. 
Il  était  digne  d'un  philosophe  de  comprendre 
cette  marche  irrésistible  ;  enseignez  la  démo- 
cratie, ne  la  flattez  pas;  donnez-lui  des  conseils 
austères,  mais  reconnaissez  son  droit  de  mesurer 
sa  puissance  à  ses  lumières. 

Distinguer  radicalement  la  société  du  gou- 
vernement est  une  vieillerie  féodale,  une  ré- 
miniscence Involontaire  de  l'époque  où  la  so- 
ciété se  composait  des  vaincus,  où  le  vainqueur 
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gouvernait  :  alors  on  disait  du  gouvernement  ce 
que   Beaumarchais    écrivait    de    la    noblesse  : 
Qu'un  grand  nous  fait  toujours  beaucoup  de  bien 
quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal.  Alors  le  gou- 
vernement avait  son  intérêt,  la  société  le  sien; 
alors  la  minorité  gouvernante  était  suppliée  ou 
sommée  parla  majorité  qui  obéissait  de  lui  don- 
ner au  moins  des  garanties.  M.  Royer-Collard  a 
souvent  répété  que  les  gouvernemens  sont  des 
garanties j,  et  qu'à  ce  titre  seul  ils  doivent  être 
estimés.  C'est  chercher  la  règle  de  ce  qui  doit 
être  dans  ce  qui  a  été  ;  c'est  ne  voir  que  le  côté 
néo-atif  du  pouvoir,  c'est  en  méconnaître  l'ini- 
tiative ,  dont  la  conquête  et  le  maniement  ap- 
partiennent à  l'intelligence  ;  c'est  là  le  droit  di- 
vin de  notre  siècle. 

La  philosophie  politique  de  M.  Royer-Col- 
lard manque  donc  au  fond  de  profondeur  et  de 
portée  ;  elle  s'enveloppe  de  formes  métaphysi- 
ques, mais  elle  n'a  pas  la  force  de  la  vraie  spé- 
culation ;  elle  flotte  entre  des  souvenirs  histori- 
ques et  la  bonne  volonté  d'une  philosophie  ra- 
tionnelle; elle  n'a  ni  la  poésie  du  passé,  ni 
l'indication  des  routes  futures  ;  c'est  un  je  ne 
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sais  quoi  consciencieux  et  honnête  auquel  la 
puissance  a  manqué. 

En  effet,  monsieur,  ce  qui  recommandera 
long-temps  M.  Royer-Coliard ,  je  ne  dis  pas  à 
la  dernière  postérité  ,  mais  à  son  époque,  c'est 
la  probité  de  ses  intentions,  une  droiture  qui 
l'a  souvent  animé  d'une  éloquence  noble  con- 
tre les  folies  de  la  contre-révolution  ;  ce  publi- 
ciste  est  excellent  quand  il  résiste  à  une  erreur. 
La  défensive  convient  à  son  talent;  c'est  ainsi 
que  dans  un  discours  qu'il  prononça,  le  12 
avril  1826,  sur  la  loi  du  sacrilège,  il  a  trouvé 
de  belles  paroles  sur  le  spiritualisme  chrétien , 
sur  ces  sociétés  qui  vivent  et  meurent  sur  la  terre, 
sur  la  vérité  qui  n'est  pas  de  ce  monde ,  sur 
cette  loi  impie  et  matérialiste  qui  ne  croit  pas  à 
la  vie  future  et  qui  anticipe  l'enfer. 

Des  amis  un  peu  imprudens  ont  comparé  le 
style  de  M.  Royer-Collard  à  celui  de  Pascal  ;  je 
lui  trouverai  plutôt  quelque  analogie  avec  celui 
de  Nicolle.  Il  y  a  dans  Pascal  une  indépendance 
et  une  hauteur  de  pensées  qui  dépassent  les 
proportions  du  publicisle  contemporain.   Dans 
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son  scepticisme ,  dans  son  combat  pour  con- 
quérir la  foi,  dans  sa  douleur  de  n'en  pas 
goûter  tous  les  charmes,  Pascal  est  parfois  un 
poète  aussi  audacieux  que  Byron;  on  peut  sur- 
prendre chez  lui  une  mélancolie  effrénée  qui 
passe  par-dessus  le  christianisme  pour  se  plon- 
ger dans  un  désespoir  sans  bornes  et  sans  riva- 
ges. Mais  INicolle  est  incapable  de  pareils  écarts: 
sobre  et  modeste,  doué  d'une  sagacité  exacte, 
animé  d'une  résignation  régulière,  il  ne  dépasse 
jamais  l'horizon  auquel  ses  yeux  sont  accoutu- 
més ;  pas  d'élan  de  curiosité  chez  cet  excellent 
janséniste,  pas  de  pétulance  d'imagination,  pas 
d'éclats  de  douleur  ou  d'enthousiasme  ;  il  che- 
mine dans  la  vie  et  dans  ses  livres  avec  une 
monotonie  qui  est  pour  lui  une  affaire  de  con- 
science. C'est  avec  INicolle  que  je  trouve  à 
M.  Royer-Collard  plusieurs  traits  de  ressem- 
blance, et  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
qu'il  ne  se  soit  formé  à  l'école  du  jansénisme 
de  Port-Royal. 

Voilà  qui  pourrait  expliquer  combien  peu  ce 
publiciste  a  compris  la  révolution  et  l'empire  : 
il  n'a  vu  passer  qu'avec  une  humeur  chagrine 


58  PHILOSOPHIE 

tant  de  scènes  et  d'acteurs,  de  catastrophes  et 
de  victoires;  l'histoire  de  nos  dernières  qua- 
rante années  n'a  été  pour  lui  qu'une  interrup- 
tion malencontreuse  et  irrégulière  de  la  légiti- 
mité; Napoléon  qu'un  usurpateur  de  mauvais 
ton  des  droits  de  Louis  XVIII.  Pas  davantage 
M.  Royer-Collard  ne  semble  adhérer  au  mou- 
vement social  dont  il  est  le  spectateur.  Il  s'écrie 
tristement  :  Assez  de  ruines ^  sans  entrevoir 
pourquoi  ces  ruines.  L'esprit  nouveau  qui  souf- 
fle autour  de  lui  l'impatiente  et  l'irrite;  il  s'é- 
crierait volontiers  à  cette  jeunesse  pétulante  : 
Que  voulez-vous  donc ,  générations  jeunes,  im- 
patientes et  folles?  Vous  voulez  marcher  encore, 
mais  nous  sommes  las,  et  d'ailleurs  nous  som- 
mes arrivés.  Venez  tranquillement  vous  asseoir 
à  côté  de  vos  pères.  Que  tous  se  reposent  ! 
soyez  raisonnables  et  sages  ;  laissez-nous  faire 
et  laissez-nous  dire,  alors  tout  ira  bien. 

Mais ,  monsieur ,  cette  jeunesse  est  assez  im- 
prudente pour  ne  pas  écouter  ce  conseil  ;  elle 
respecte  l'âge  et  le  talent;  elle  se  souvient  des 
services  rendus,  mais  elle  ne  se  croit  pas  soli- 
daire des  destinées  d'un  système  cmcrite.  épuisé. 
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Est-ce  la  faute  des  générations  nouvelles  si  elles 
ne  trouvent  à  leur  arrivée  que  des  tentes  éphé- 
mères que  les  tourmentes  du  siècle  ont  mises 
en  lambeaux,  et  si  elles  sont  obligées  de  se 
demander  entre  elles  où  est  le  ciment  pour 
construire  un  édifice  qui  puisse  abriter  au 
moins  les  enfans  de  nos  enfans? 

Vous  devez  surtout  être  frappé,  monsieur, 
de  la  stérilité  à  laquelle  vient  aboutir  la  carrière 
philosophique  de  M.  Royer-Collard.  Pas  un 
ouvrage,  pas  même  une  tentative  ;  une  collec- 
tion peu  nombreuse  de  discours  politiques  qui 
nous  offrent  sans  doute  de  belles  pages,  mais 
où  domine  une  métaphysique  fastueuse,  étroite, 
et  quelquefois  un  peu  pédantesque  :  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  parvient  à  imprimer  un  mou- 
vement ,  à  jeter  l'ancre  dans  son  siècle. 
M.  Royer-Collard ,  dans  son  discours  à  l'a- 
cadémie française,  dit  qu'il  a  reçu  avec  recon- 
naissance la  faveur  qu'elle  lui  a  accordée ,  faveur 
que  Bossuet  et  Montesquieu  ont  recherc/iée.  Mais 
Bossuet  et  Montesquieu  ,  qu'il  était  au  moins 
imprudent  à  l'orateur  de  rappeler,  ont  laissé 
quelque  chose  ,  ce  me  semble  :  l'un  a  été  le 
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soutien  et  l'organe  de  la  religion  qui  s'incorpo-' 
rait  alors  avec  la  monarchie  ;  l'autre  s'est  fait 
l'historien  des  lois  sociales;  tous  deux  n'ont 
dû  leur  gloire  contemporaine  et  leur  immortalité 
qu'à  des  travaux  positifs,  nombreux  et  durables. 
L'humanité  est  ainsi  faite,  elle  n'accorde  vérita- 
blement son  estime  qu'à  la  fécondité  et  à  la 
force;  elle  ne  présume  pas  ce  qui  n'a  point  été 
fait  ;  elle  n'aime  pas  les  grands  hommes  man- 
ques; elle  ne  donne  pas  la  gloire  à  crédit;  elle 
a  même  si  peu  de  goût  pour  ces  sortes  d'avan- 
ces qu'elle  attend  souvent  le  tombeau  pour  y 
graver  son  suffrage  comme  une  épitaphe ,  tant 
elle  a  besoin  d'être  sûre  que  celui  qu'elle  cou- 
ronne ne  déméritera  pas. 

Dans  le  dix-huitième  siècle  ,  que  M.  Royer- 
Collard  et  son  école  ont  pris  en  quelque  pitié , 
on  avait  la  simplicité  de  croire  que  de  grandes 
renommées  ne  s'obtenaient  que  par  de  grands 
travaux.  Voltaire  consumait  sa  vie,  à  passer  de 
l'histoire  au  drame,  de  la  poésie  à  la  philoso- 
phie ,  de  sa  lutte  avec  Racine  à  la  défense  de 
Sirven  et  de  Calas  ;  Diderot  savait  assujétir  sa 
fougue    à    riiitelligence    des    arts    mécaniques 
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et  à  la  rédaction   de   la  moitié  de  YEncyclo- 
pcdie. 

Rousseau  ,  ce  pauvre  Rousseau ,  si  dédaigné 
par  les  théoriciens  de  la  restauration,  quand  il 
eut  à  quarante  ans  pris  conscience  et  possession 
de  lui-même,  ne  se  reposa  plus;  il  multipliait 
les  productions  originales  ;  il  s'imaginait  qu'on 
n'acquiert  de  l'autorité  sur  son  siècle  et  quelque 
droit  au  souvenir  de  la  postérité  qu'en  payant 
de  sa  personne,  qu'en  se  donnant  tout  entier; 
son  génie  était  comme  une  source  vive  et  tou- 
jours jaillissante  où  ses  contemporains  pouvaient 
venir  rafraîchir  leurs  fronts  brûlans  et  retrem- 
per leurs  membres  fatigués;  son  ame  n'avait 
pas  un  endroit  qui  ne  se  ressentît  et  ne  saignât 
des  douleurs  de  son  siècle;  \\ct\ine  endolorie  , 
suivant  une  expression  qu'il  inventa  lui-môme  , 
elle  était  déchirée  d'un  amour  divin  pour  l'hu- 
manité. 


Immortale  jecur. 


Mais  ,  monsieur  ,  de  nos  jours  on  se  fait  une 
renommée  ,  et  une  renommée  fort  satisfaisante. 


62  PHILOSOPHIE 

sans  tant  de  souciset  d'embarras.  Deux  moyens, 
dans  ces  dernières  années,  menaient  sûrement 
à  la  gloire  :  une  traduction  et  une  préface.  Par 
une  traduction  ,  vous  évitez  d'abord  de  vous 
compromettre  vous-même,  et  cependant  vous 
faites  connaître  votre  nom  ;  il  est  vrai  que  vous 
êtes  derrière  quelqu'un,  mais  on  vous  y  voit; 
vous  pourrez  même  affecter  à  propos  quelque 
air  de  supériorité  sur  l'auteur  que  vous  aurez 
traduit;  cela  fera  bien,  donnera  de  vous  une 
haute  idée  et  d'immenses  espérances.  Enfin  , 
quand  le  temps  sera  venu ,  quand  tout  sera  mûr 
et  préparé,  l'homme  de  génie  s'affranchira  de 
toute  entrave,  il  déploiera  ses  ailes,  il  enfan- 
tera, quoi?  une  préface.  Ah!  la  préface,  voilà 
le  grand  œuvre  !  Là  on  se  donne  pleine  carrière, 
on  censure  de  haut  ce  que  les  autres  ont  fait , 
on  indique  ce  qu'il  aurait  fallu  faire,  on  pro- 
met de  l'entreprendre  un  jour,  on  annonce  un 
magnifique  ouvrage,  auquel  on  est  censé  tra- 
vailler toute  sa  vie.  Plusieurs  ont  dû  leur  célé- 
brité à  ces  démonstrations  d'une  impuissance 
altière. 

Par  malheur ,  le  temps  de  la  réussite  est  passé 
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pour  ces  arrangemens  industrieux;  l'air  des  ré- 
volutions est  trop  vif  pour  les  tempéramens 
frêles.  Le  temps ^  dit  Shakespeare ,  a  sur  son  dos 
une  besace  où  il  Jette  les  aumônes  qu'il  va  recueil- 
lant pour  l'oubli,  énorme  géant ,  monstre  nourri 
d'ingratitude.  Cette  activité  terrible  du  temps 
semble  avoir  redoublé  de  nos  jours,  surtout 
quand  il  ne  trouve  sur  sa  route  pour  remplir  sa 
besace  que  des  entreprises  avortées  et  des 
gloires  infirmes.  On  a  dit  que  notre  dernière 
révolution  avait  tué  la  littérature,  oui,  la  pe- 
tite ,  mais  non  pas  la  grande.  La  révolution  a 
déconcerté,  en  effet,  certaines  illustrations; 
désormais  il  sera  plus  difficile  de  conquérir  la 
célébrité;  les  coteries  sont  désorientées,  ont 
perdu  presque  tout  leur  crédit  ;  le  pays ,  qui 
s'était  prêté  avec  une  grâce  trop  généreuse  à 
décerner  et  à  prodiguer  son  suffrage  comme 
une  décoration  ,  est  devenu  aujourd'hui  plus 
défiant  et  plus  sévère. 

Maintenant,  monsieur,  vous  comprenez  dans 
quel  dénuement  de  principes  et  d'idées  la  phi- 
losophie de  la  restauration  nous  a  laissés  :  la 
route  qu'elle  avait  prise  était  fausse.  Il  fallait  la 
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quitter,  en  chercher  une  nouvelle  ;  j'aurai  désor- 
mais à  vous  entretenir  des  premiers  essais  tentés 
dans  d'autres  voies. 


TROISIEME  LETTRE. 


DE  L'ÉCLECTISME.^ 


DE  L'ÉCLECTISME. 

M.  COUSIN. 


Paris,  5  mais  1832. 

Vous  douteriez-vous  ,  monsieur,  que  nous 
avons  fait  quelque  scandale  par  la  publicité  des 
lettres  que  je  vous  adresse  ?  On  a  voulu  d'abord 
savoir  qui  vous  êtes,  quel  était  ce  Berlinois 
qui  avait  noué  à  Paris  un  commerce  philoso- 
phique; on  a  soupçonné  que  vous  n'étiez  autre 
que  le  célèbre  professeur  Gans  avec  lequel  on 
me  connaît  conformité  d'études,  rapports  de 
science  et  d'amitié.  Mais  cette  conjecture  s'est 
évanouie  devant  une  déclaration  de  l'auteur  de 
VHistoire  du  droit  de  succession;  il  a  écrit  à  un 
de  nos  journaux  que  ce  n'était  pas  à  lui   que 
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s'adressaient  mes  épîtres.  Je  recevais  en  même 
temps  de  M.  Gans  une  lettre  pleine  d'élévation 
et  de  chaleur  où  il  m'expliquait  qu'il  n'avait  pas 
cessé  un  instant  de  comprendre  et  de  chérir  la 
France ,  en  dépit  de  ce  qui  avait  pu  s'y  passer 
depuis  juillet,  et  me  priait  de  trouver  naturel 
qu'il  déclarât  n'être  pas  le  Berlinois  qui  rece- 
vait mes  confidences  philosophiques.  Je  viens 
de  lui  répondre  pour  le  remercier  et  le  féliciter 
de  n'avoir  jamais  désespéré  de  l'avenir  de  la 
France.  Pour  vous ,  monsieur,  on  ne  vous  a  pas 
encore  découvert;   on   ne  sait  pas  dans  quel 
camp  vous  chercher  à  Berlin  :  êtes-vous  disci- 
ple de  Hegel  ?  appartenez-vous  à  l'école  histo- 
rique? êtes-vous  obscur  ou  célèbre?  voilà  qui 
est  un  secret  que  je  vous  garderai  bien  :  j'ai 
même   répondu  à  plusieurs  qui  s'enquéraient 
de  votre  nom  qu'il  se  pouvait  que  vous  n'eus- 
siez d'autre  existence  qu'une  imagination;  vivez 
donc  en  sécurité  complète  ;  vos  réponses  ne 
verront  jamais  le  jour,  et  de  notre  correspon- 
dance je  n'abandonnerai  au  public  que  la  moitié 
dont  11  m'est  permis  de  disposer. 

Mais  moi ,  monsieur,  qui  me  nomme,  il  pa- 
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rait  que  sans  Je  savoir  je  me  suis  exposé  à  cer- 
tains dangers;  j'avais  cru  que  rien  n'était  plus 
paisible  et  plus  inoffensif  qu'une  controverse 
philosophique  ;  je  m'imaginais  qu'il  n'était  dé- 
fendu à  personne  ,  pas  même  à  un  professeur, 
de  discuter  les  théories  et  les  systèmes  ;  mais  on 
m'a  appris  que  la  franchise  de  l'examen  auquel 
j'ai  soumis  quelques  opinions  avait  irrité  cer- 
taines puissances  assez  hautaines;  plusieurs  de 
mes  amis  ont  cru  même  reconnaître  la  trace  de 
ce  ressentiment  dans  des  attaques  fort  miséra- 
bles dirigées  contre  la  liberté  de  mon  ensei- 
gnement. 

J'attachaisassez  peu  d'importance  à  ces  bruits 
et  à  ces  conjectures,  quand  je  vis  un  matin  entrer 
chez  moi  un  homme  grave  qui  m'honore  de 
son  amitié  et  qui  a  toujours  suivi  avec  une  cha- 
leureuse sollicitude  les  travaux  de  ma  jeunesse. 
Qu'avez-vous  fait?  me  dit-il ,  où  vous  êtes-vous 
engagé?  pourquoi  publiez-vous  les  lettres  que 
vous  adressez  à  un  Berlinois  ?  pourquoi  voulez- 
vous  altérer  le  calme  de  vos  études  par  des  con- 
troverses agitées?  Pourquoi  descendre  de  l'ins- 
pection de  l'histoire  à  la  polémique?  savez-vous 
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les  embarras  que  vous  sèmerez  autour  de  vous, 
les  ennemis  que  vous  vous  susciterez?  A  vos  rai- 
sons on  répondra  par  des  menées  sourdes  ;  à 
vos  objections  par  des  intrigues;  à  vos  réfuta- 
tions quand  elles  seront  pressantes  par  des 
calomnies  ;  si  l'école  philosophique  que  vous 
attaquez  perd  le  sceptre  de  l'opinion ,  en  revan- 
che elle  a  les  places  et  le  crédit  :  craignez  ses 
ressentimens  ;  ne  coraprometlez  pas  votre  si- 
tuation ;  suspendez  voire  polémique;  écrivez 
toujours  à  voire  Berlinois,  si  tel  est  voire  plai- 
sir, mais  ne  publiez  plus  vos  lettres. 

J'avais  écouté  le  digne  homme  avec  intérêt 
et  reconnaissance.  iMonami,  lui  dis-je  après 
quelque  silence,  je  vous  remercie,  mais  votre 
amitié  vous  exagère  les  périls  où  vous  me  croyez 
engagé  :  d'abord  je  répugne  à  penser  qu'on  ré- 
ponde à  des  joutes  littéraires  par  de  basses  pra- 
tiques ;  j'estime  trop  ceux  dont  je  puis  critiquer 
les  opinions  pour  les  soupçonner  d'indignes 
vengeances  ;  d'ailleurs  il  n'est  plus  au  pouvoir 
d'aucune  coterie,  si  ombrageuse,  si  colérique 
et  si  compacte  que  vous  puissiez  vous  la  repré- 
senter, d'accabler  personne,  pas  même  l'homme 
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le  plus  obscur  et  le  moins  important  :  le  public, 
c'est-à-dire  la  véritable  majorité  ,  prêle  son  ap- 
pui à  la  sincérité  et  au  courage.  Quant  à  votre 
conseil  de  me  livrer  sans  partage  aux  laborieux 
plaisirs  de  la  contemplation  de  l'histoire  et  du 
passé ,  croyez-vous ,  mon  ami ,  que  la  science 
soit  un  meuble  de  bibliothèque  et  une  curiosité 
stérile?  Vous  l'imaginez-vous  comme  une  col- 
lection de  choses  rares,  mirifiques  ,  mais  inuti- 
les? Son  culte  doit-il  vous  dépouiller  du  souci 
du  présent ,  de  la  conscience  de  votre  propre 
siècle,  et  vous  engourdir  lame  d'une  indiffé- 
rence mortelle  pour  tout  ce  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  sa  place  dans  le  musée  de  l'histoire? 
Pour  moi ,  j'aiuae  sans  doute  à  rester  suspendu 
longues  heures  au  spectacle  du  passé  ,  mais  je 
ne  me  bouche  pas  les  oreilles  pour  ne  pas  en- 
tendre le  bruissement  de  mon  temps.  Je  me 
plais  à  retrouver  les  émotions  et  les  pensées  qui 
ont  pu  monter  au  cœur  de  ceux  qui  lurent 
avant  nous;  mais  je  ne  refuse  pas  de  m'associer 
aux  affections  et  aux  destinées  de  mes  contem- 
porains. Si  la  science  me  paraît  mériter  un  de- 
vouement  sérieux  et  persévérant ,  c'est  que  je 
l'estime  solidaire  de  nos  plus  réels  intérêts ,  c'est 
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que  je  la  crois  l'active  ouvrière  destinée  à  ras- 
seml)ler  et  à  trier  les  matériaux  d'un  nouvel 
édifice  ;  elle  s'y  emploiera  de  toute  façon;  elle 
ira  remuer  les  premières  couches  de  l'histoire  et 
de  l'espèce  humaine  ;  elle  regardera  attentive- 
ment le  temps  couler,  l'espace  se  peupler,  se 
dégarnir  et  se  repeupler  de  races  et  de  nations 
avec  la  diversité  de  leur  génie  et  de  leur  hu- 
meur; elle  cherchera  les  lois  de  la  gravitation 
morale  qui  attire  l'humanité;  puis,  inhérente  au 
présent ,  ardente  à  l'élargir,  si  elle  voit  le  sol 
encore  encombré  de  systèmes  transitoires  et 
de  théories  éphémères,  elle  n'hésitera  pas  à  les 
combattre;  mais  érudition,  philosophie,  polé- 
mique, c'est  toujours  la  môme  cause  qu'elle 
sert  et  qu'elle  embrasse  :  or  elle  est  sacrée  cette 
cause,  on  peut  la  nommera  tous,  amis  ou  en- 
nemis :  c'est  le  développement  de  l'intelligence 
et  de  la  liberté. 

Yoilà  à  peu  près ,  monsieur  ,  quelle  fut  ma 
réponse  ;  voilà  pourquoi  je  continue  non-seu- 
lement à  vous  écrire  ,  mais  à  publier  mes  let- 
tres. J'avais  d'abord  songé  à  vous  parler  dès  à 
présent,  et  même  je  vous  l'avais  annoncé,  des 
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premiers  essais  tentés  depuis  notre  dernière  ré- 
volution; mais  en  y  réfléchissant  j'ai  cru  n'a- 
voir pas  encore  assez  approfondi  la  démonstra- 
tion que  j'avais  entamée  sur  l'impuissance  et 
l'invalidité  de  la  philosophie  qui  a  fleuri  sous  la 
restauration  :  c'est  donc  de  l'éclectisme  pro- 
prement dit  que  j'ai  dessein  de  vous  entretenir 
aujourd'hui. 

Rien  ne  donne  mieux  l'explication  d'un  sys- 
tème et  d'un  mouvement  philosophique  que  de 
préciser  exactement  son  origine  et  son  point  de 
départ.  Je  comprends  Descartes  quand  je  le 
vois,  après  avoir  passé  des  plaisirs  à  la  réclu- 
sion de  l'étude,  de  la  Hollande  à  l'Allemagne , 
de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie  aux  extrémités 
de  la  Pologne,  de  la  Suisse  à  l'Italie  ,  à  Venise  , 
à  Rome,  d'une  vie  guerrière  à  une  solitude  obs- 
tinée, arracher  de  son  esprit,  avec  douleur, 
le  doute,  le  doute  affreux  qui  le  déchirait, 
pour  y  ériger  un  dogmatisme  créateur.  Kant  me 
devient  sensible  par  sa  résolution  de  tout  tirer 
de  lui-même,  et  ce  philosophe,  aussi  séden- 
taire que  son  devancier  avait  été  nomade  ,  est 
clair  et  perceptible  quand  on  reconnaît  en  lui 
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le  redresseur  de  l'esprit  humain  contre  l'auto- 
rité traditionnelle  ,  tant  de  la  scholastique  que 
de  la  théologie.  Or  donc,  à  tout  homme  qui  a 
présenté  un  système  philosophique  à  son  épo- 
que, pour  apprécier  ce  qu'il  a  fait,  il  faut  de- 
mander d'abord  ce  que,  dès  le  principe  ,  il  a 
voulu  faire.  Pourquoi  vous  êtes-vous  levé  ,  et 
que  vou liez-vous  dire? 

Quand  M.  Cousin  monta  dans  la  chaire  de 
M.  Royer-Collard  ,  il  y  parut  sans  autre  dessein 
que  de  développer  l'histoire  des  systèmes  phi- 
losophiques. Esprit  littéraire ,  il  se  tourna  vers 
la  littérature  de  la  philosophie  ;  imagination 
mobile  ,  il  quittait  facilement  une  belle  théorie 
pour  une  autre  qu'il  trouvait  plus  belle  encore: 
parole  ardente,  il  faisait  couler  dans  lésâmes 
l'intelligence  et  l'enthousiasme  de  la  science. 
Tel  a  été  M.  Cousin  :  c'est  son  caractère  de 
n'avoir  jamais  pu  trouver  et  sentir  la  réalité  phi- 
losophique lui-même;  il  la  lui  faut  traduite  , 
découverte,  systématisée;  alors  il  la  comprend , 
l'emprunte  et  l'expose. 

Je  sens,   monsieur,   que   nous  arrivons  en- 
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semble  à  une  conclusion  inévitable;  nous 
sommes  obligés  d'induire  que  M.  Cousin  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  un  philosophe;  je 
sais  d'ailleurs  que  c'est  depuis  long-temps  votre 
pensée  ;  vous  m'avez  même  dit  qu'en  Allemagne 
on  se  prend  à  sourire  si  quelque  Français ,  fraî- 
chement arrivé ,  parle  de  notre  compatriote 
comme  d'un  véritable  métaphysicien.  Mais , 
monsieur,  nous  ne  saurions  cependant  écon- 
duire,  par  une  première  fin  de  non-recevoir , 
quelqpe  fondée  qu'elle  puisse  vous  paraître,  un 
homme  aussi  distingué  que  le  traducteur  de 
Platon  ,  d'autant  plus  que  lui-même  croit  pou- 
voir prétendre  à  la  qualité  que  vous  lui  refusez 
dans  votre  pays,  et  qu'il  est  juste  d'examiner 
les  titres  d'un  écrivain  qui,  je  le  crois,  s'est 
toujours  abstenu  des  petites  ruses  du  charlata- 
nisme. 

Mais  d'abord  il  faut  mettre  à  part  et  en  relief 
les  services  incontestables  que  M.  Cousin  a  ren- 
dus à  l'histoire  de  la  philosophie,  et  dont  le 
mérite  spécial  lui  est  acquis,  alors  même  que 
nous  verrions  le  lien  systématique  dont  il  a 
voulu  les  coordonner  se  briser  entre  ses  mains. 
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Ainsi  ses  travaux  réels  survivront  tant  à  son 
éclectisme  imité  qu'à  son  idéalisme  emprunté. 
Il  aura  toujours  le  mérite  d'avoir,  en  1820, 
commencé  à  publier  des  manuscrits  inédits  de 
Proclus^  ;  d'avoir,  en  1824,  donné  une  édition 
de  Descartes  ,  en  annonçant  sur  ce  philosophe 
un  travail  considérable  que  le  public  et  le  li- 
braire attendent  encore  ;  enfin  il  sera  toujours 
recommandable  comme  traducteur  de  Platon. 
On  peut  déjà  louer  sans  réserve  son  élégance 
fidèle,  sa  patience  souvent  heureuse  à  renou- 
veler les  anciennes  traductions,  son  intelligence 
philosophique  à  profiter  des  travaux  contem- 
porains d'Ast  et  de  Schleiermacher;  plus  tard 
seulement  il  sera  possible  d'apprécier  avec  plus 
de  profondeur  l'œuvre  de  M.  Cousin;  quand  il 
l'aura  terminée,  quand  il  aura  traduit  les  dialo- 
gues les  plus  profonds  et  les  plus  obscurs , 
quand  il  aura  écrit  sur  Platon  un  travail  de  la 
môme  nature  que  celui  qu'il  a  promis  sur  Des- 
cartes ,  la  critique  pourra  lui  assigner  sa  place 
comme   philologue  et  comme  historien  de  la 

(1)  Je  mentionne  la  publication,  sans  qualifier  l'exé- 
cution. 
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philosophie.  Sur  ce  premier  point  les  hellénistes 
sont  seuls  compélens  ;  je  dis  les  véritables  hel- 
lénistes ,  car  on  ne  mérite  pas  ce  nom  pour  en- 
tendre un  peu  de  grec  ,  et  il  faut  le  réserver  aux 
Hase,  aux  Boissonnade  et  aux  Letronne.  Pour 
ce  qui  est  de  la  manière  de  concevoir  et  de  se 
représenter  Platon ,  de  discerner  tout  ce  qu'il 
a  de  celte  Egypte  que  Champollion  nous  laisse 
à  demi  dévoilée ,  il  faut  attendre  que  M.  Cou- 
sin ait  publié  son  Essai  sur  Platon.  Il  a  souvent 
varié  dans  ses  points  de  vue  ;  il  est  facile  de  re- 
marquer des  changemens  et  des  progrès  depuis 
l'argument  du  Phédon  jusqu'à  celui  du  second 
Alcibiade.  Le  traducteur  a  été  d'abord  plus 
frappé  du  rationalisme  ;  il  s'est  ensuite  plus 
rapproché  de  l'idéalisme  et  du  mysticisme  ;  en- 
fin, récemment,  il  vient  d'entamer  la  partie  po- 
litique de  Platon,  en  proie  aux  préoccupations 
exclusives  de  l'éclectisme  ;  ce  qui ,  à  mon  sens, 
l'a  fait  errer  dans  l'intelligence  de  la  concep- 
tion platonicienne ,  et  lui  a  fait  prendre  dans 
les  Lois  une  dégénérescence  pour  une  réalisa- 
tion fidèle  ;  mais  chemin  faisant  M.  Cousin 
pourra  redresser  ce  que  ses  études  ultérieures 
lui  montreront  d'inexactitudes  dans  ses  alfiraia- 
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lions  précédentes  ;  et  quand  il  aura  tout  traduit, 
il  sera  maître  enfin  de  ses  matériaux,  de  ses 
pensées;  il  pourra  nous  ériger  la  statue  de  Pla- 
ton. Je  dois  aussi  vous  signaler,  monsieur, 
parmi  les  titres  historiques  de  M.  Cousin,  deux 
articles  sur  Xénophane  et  Zenon  d'Elée.  Je 
vous  citerai  encore  les  douze  premières  leçons 
de  son  cours  de  1829  ,  où  il  a  résumé  l'histoire 
de  la  philosophie  depuis  l'Inde  jusqu'à  l'en- 
trée du  dix-huitième  siècle.  Quand  même  les 
indianistes  trouveraient  le  point  de  départ 
légèrement  posé ,  il  n'en  resterait  pas  moins 
une  revue  précieuse  des  hommes  et  des  sys- 
tèmes. 

Maintenant ,  avant  d'arriver  aux  idées  mêmes 
que  M.  Cousin  a  présentées  au  public  comme 
un  système  à  lui  propre,  remettez-vous  en  es- 
prit, monsieur,  la  mobilité  de  son  imagination. 
Le  jeune  professeur  commença  sa  carrière  par 
commenter  avec  verve  l'école  écossaise ,  dont 
M.  Royer-GoUard  lui  avait  légué  l'exploitation, 
Reid ,  Smith  ,  Ilutcheson  ,  Fergusson ,  Dugald 
Stewart;  ensuite  il  passa  à  l'Allemagne,  saisit 
rapidement  les  principaux  traits  de  la  philoso- 
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phie  morale  de  Kant,  et  se  fit  kantiste  :  ce  furent 
alorsd'éloquens  développemens  sur  le  stoïcisme, 
le  devoir  et  la  liberté.  Pendant  l'année  1819  a 
1820,  l'enseignement  de  M.  Cousin  rallia  la  jeu- 
nesse, et  semblait  vouloir  la  préparer  aux  luttes 
de  l'opposition  politique  :  aussi  la  contre-révo- 
lution en  arrivant  au  pouvoir  ferma  sa  chaire  et 
relégua  le  professeur  dans  la  solitude  de  son  ca- 
binet. Alors  il  se  tourna  vers  l'érudition  ,  et  se 
prit  d'enthousiasme  pour  l'école  d'Alexandrie  , 
qu'il  personnifia  tout  entière  dans  un  homme, 
dans  Proclus.  Cette  secte  philosophique ,  qui 
avait  entrepris  de  lutter  contre  le  christianisme 
et  de  le  faire  reculer,  sembla  à  M.   Cousin  un 
glorieux  symbole  de  philosophie  et  de  liberté  ; 
il  en  parlait  en  ces  termes  :  «  Hœc  fuit  scUicet 
«  ultima  illa  grœcœ  philosophiœ  secta,  quœ  iisdem 
«  fere  quitus  christiana  religio  temporibus  nata, 
«  iamdiu  magna  cum  laude  stetil,  quamdiu  ali- 
«  qua  super  in  orbe  fuit  ingeniorum  Ubertas, 
«  quartum  verb  jam  circa  sœculum,  non  mu- 
«  tata  ratione,  sed  mutato  doinicilio,  exsul  ab 
«  Alexandria  Athenas  confugit..A7>  Cette  école 

(1)  Prœfaiio  generalis,  p.  i3,  14,  ProcU  opéra,  t.  i. 
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lui  paraissait  la  plus  riche  et  la  plus  importante 
de  toutes  celles  de  l'antiquité  :  a  Totius  vero  an- 
a  tiquitatis  philosophicas  doctrinas  atque  ingénia 
«  in  se  exprimit;  »  et  il  croyait  son  étude  utile  non- 
seulement  à  l'érudition,  mais  aux  progrès  mêmes 
de  la  philosophie  moderne.  Plus  tard,  je  trouve 
que  M.  Cousin  n'a  plus  mis  si  haut  la  sagesse 
alexandrine  ;  voici  comment  il  la  caractérisait  en 
1829:  «  Sans  doute  le  projet  avoué  de  l'école 
«  d'Alexandrie  est  l'éclectisme.  Les  Alexandrins 
«  ont  voulu  unir  toutes  choses,  toutes  les  parties 
«  de  la  philosophie  grecque  entre  elles:  la  phi- 
«  losophie  et  la  rehgion,  la  Grèce  et  l'Asie.  On 
«  les  a  accusés  d'avoir  abouti  au  syncrétisme  , 
«  en  d'autres  termes ,  d'avoir  laissé  dégénérer 
«  une  noble  tentative  de  conciliation  en  une 
«  confusion  déplorable.  On  aurait  pu  leur  faire 
«  avec  plus  de  raison   le   reproche  contraire. 
«  Loin  que  l'école  d'Alexandrie  tombe  dans  le 
«  vague  et  le  désordre  qu'engendre  souvent  une 
«  impartialité  impuissante,  elle  a  le  caractère 
«  décidé  et  brillant  de  toute  école  exclusive,  et 
0  il  y  a  si  peu  de  syncrétisme  en  elle  qu'il  n'y  a 
«  pas  beaucoup  d'éclectisme;  car  ce  qui  la  carac- 
«  térise  est  la  domination  d'un  point  de  vue 
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«  particulier  des  choses  et  de  la  pensée*.  »  Ainsi 
cefto  école  que  M.  Cousin  avait  choisie  d'abord 
comme  le  modèle  de  l'éclectisme ,  à  ses  yeux 
n'est  presque  plus  éclectique  ;  il  l'accuse  d'un 
mysticisme  exclusif,  malmène  assez  rudement 
son  ontologie,  sa  théodicée  ;  Proclus lui-même, 
bien  qu'il  reste  toujours  un  esprit  du  premier 
ordre,  n'est  plus  ce  soutien  de  la  philosophie  et 
de  la  liberté  dont  les  efforts  sont  généreux  et 
légitimes;  le  professeur  de  1829  nous  le  montre 
finissant  par  des  hymnes  mystiques  empreints 
d'une  «profonde  mélancolie,  où  l'on  voit  qu'il 
«  désespère  de  la  terre ,  l'abandonne  aux  bar- 
«  bares  et  à  la  religion  nouvelle ,  et  se  réfugie 
0  un  moment  en  esprit  dans  la  vénérable  anti- 
«  quité,  avant  de  se  perdre  à  jamais  dans  le  sein 
«  de  l'unité  éternelle,  suprême  objet  de  ses  ef- 
«  forts  et  de  ses  pensées 2.  »  Et  d'où  vient  ce 
changement  dans  l'esprit  de  l'éditeur  de  Pro- 
clus? C'est  que  de  1820  à  1829  bien  des  im- 
pressions différentes  l'ont  traversé.  Après  avoir 

(1)  Cours  de  l'Iùsioire  de  la  pldlosophie,  1829,  t.  I, 
p.  5i7,  5i8. 

(2)  Ibidem f  p.  33o. 
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adhéré  exclusivement  au  rationalisme  de  Kanl, 
après  avoir  effleuré  l'idéalisme  de  Fichte,  M.  Cou- 
sin ne  fut  pas  long-temps  sans  soupçonner  et 
sans   reconnaître   que    ces   deux  pliilosophies 
avaient  fait  place  à  deux  systèmes  nouveaux , 
dont  les  auteurs  étaient  MM.  Schelling  et  He- 
"el  ;  de  loin,  soit  par  des  correspondances,  soit 
par  des  visites  de  voyageurs,  il  lui  en  arrivait 
quelque  chose.  En  1824,  il  entreprit  un  voyage 
en  Allemagne ,  pendant  lequel  il  fut  enlevé  à 
Dresde  par  la  police  prussienne  et  conduit  à 
Berlin  :  on  l'avait  soupçonné  d'être  carbonaro 
et  révolutionnaire.  Dans  la  capitale  de  la  Prusse, 
vous  le  savez,  monsieur,  vos  compatriotes  en- 
vironnèrent M.  Cousin  des  témoignages  du  plus 
noble  intérêt  ;  on  s'entremit  pour  sa  délivrance; 
tant  qu'il  fut  captif,  on  le  visita  dans  sa  prison 
tous  les  jours.    Par  un  heureux  hasard,  notre 
voyageur  pot  utiliser  sa  captivité  ,  car  il  entra 
dans  un  commerce  journalier  avec  l'école  de 
M.  Hegel  ;  M.  Gans  et  M.  Michelet  de  Berlin 
lui  développaient,  dans  de  longues  conversa- 
tions, le  système  de  leur  maître;  ils  effaçaient 
de  son  esprit  le  kantisme  et  quelques  erremens 
de  Fichte,  pour  y  substituer  les  principes  et  les 


DE  l'Éclectisme.  83 

conséquences  d'un  réalisme  écleclique ,  opti- 
miste, qui  se  targuait  de  tout  expliquer,  de  tout 
comprendre  et  de  tout  accepter.  M.  Cousin  sut 
tourner  à  cette  philosophie  avec  sa  promptitude 
ordinaire;  il  saisit  sur-le-champ  combien  le 
changement  était  capital  :  il  ne  sera  plus  un 
philosophe  opposant ,  révolutionnaire,  inquié- 
tant pour  les  puissances,  mais  un  sage  dominant 
tous  les  partis,  tous  les  systèmes,  et,  par  son 
inépuisable  impartialité ,  donnant  des  garan- 
ties au  pouvoir  le  plus  ombrageux.  Aussi,  mon- 
sieur ,  ses  amis  de  Paris ,  qui  ne  pouvaient 
pas  savoir  les  causes  métaphysiques  qui  avaient 
influencé  l'hôte  de  Berlin,  eurent  à  s'étonner 
de  quelques  changemens,  et  un  journal  roya- 
liste, le  Drapeau  blanc,  écrivit  que  M.  Cousin 
avait  bien  prouvé  qu'il  ne  professait  en  rien  les 
doctrines  des  révolutionnaires.  Je  crois,  mon- 
sieur, que ,  depuis  cette  époque  ,  M.  Cousin  l'a 
prouvé  bien  plus  encore.  Cependant  le  séjour 
de  notre  professeur  dans  votre  capitale  devait 
porter  ses  fruits:  en  1826,  il  publia  une  collec- 
tion d'articles  insérés  dans  le  Journal  des  Sa- 
vans  et  dans  \es,  Archives  philosophiçues  ,  dont 
tous  ne  méritaient  peut-être  pas  les  honneurs 
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d'une  résurrection ,  et  qui  au  surplus  étaient 
inférieurs  à  la  préface  même  qui  les  précé- 
dait. Dans  la  préface  des  Fragmens  philosophi- 
ques, M.  Cousin  présenta  son  système,  qu'il 
affirma  avoir  façonné  dès  1818.  J'aurais  conjec- 
turé ,  je  l'avoue  ,  que  le  voyage  de  1824  y  avait 
contribué  en  quelque  chose ,  et  que  le  rapport 
identique  de  l'homme,  de  la  nature  et  de  Dieu, 
qui  commence  à  y  poindre,  était  une  importa- 
tion. La  préface  des  Fragmens  fut  peu  goû- 
tée quand  elle  parut.  Cette  condensation  d'une 
métaphysique  imparfaite  qui  se  cherchait  elle- 
même  et  n'était  pas  maîtresse  de  sa  langue  > 
étonna  sans  instruire;  enfin,  en  1828,  M.  Cou- 
sin, rendu  à  sa  chaire,  put  s'y  déployer  à  l'aise, 
et  il  eut  le  plaisir  d'y  exciter  la  surprise  et  l'ad- 
miration. Dans  une  introduction  éloquente  de 
treize  leçons,  il  développa  avec  son  imagination 
d'artiste  et  sbn  talent  d'orateur  quelques  prin- 
cipes du  système  de  Hegel  qui  semblaient  sor- 
tir de  sa  tête  et  lui  appartenir.  Du  haut  d'un 
dogmatisme  dont  seul  alors  il  avait  le  secret,  il 
inspecta  l'histoire,  les  philosophes,  les  grands 
hommes,  la  guerre  et  ses  lois,  la  Providence  et 
ses  décrets.   Il  professa  la  légitimité  d'un  opti- 
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misme  universel,  et  prononça,  au  nom  de  la 
philosophie,  l'absolution  de  l'histoire.  Je  sais, 
monsieur,  qu'à  Berlin  vous  ne  partagiez  pas  l'en- 
thoQsiasme  avec  lequel  nous  avons  accueilli  ces 
leçons  ;  vous  ne  pouviez  concevoir  comment  on 
importait  ainsi  une  doctrine  sans  en  nommer 
l'auteur.  M.  Hegel  plaisanta  de  ce  procédé  avec 
une  indulgence  un  peu  satirique,  et  vous-même, 
monsieur,  vous  avez  pi^ononcé  à  ce  sujet  un  mot 
fort  dur,  que  j'ai  peine  à  écrire ,  le  mot  de  pla- 
giat. Je  ne  pense  pas,  monsieur,  que  sciem- 
ment M.  Cousin  ait  voulu  se  parer  de  ce  qui  ne 
lui  appartenait  pas  ;  mais,  emporté  par  son  ima- 
gination, il  a  cru  avoir  conçu  lui  même  ce  qu'on 
lui  avait  appris.  Dans  ses  improvisations  il  ou- 
bliait ses  emprunts,  et  c'est  de  la  meilleure  foi 
du  monde  qu'en  amalgamant  Kant  et  Hegel ,  il 
se  persuada  avoir  créé  quelque  chose  ;  cepen- 
dant le  vol  métaphysique  de  M.  Cousin,  je  veux 
dire  son  ascension ,  ne  fut  qu'un  phénomène 
passager:  il  redescendit  vite  sur  la  terre;  et, 
soit  qu'il  eût  épuisé  en  peu  de  temps  son  dog- 
matisme ,  soit  qu'il  craignît  de  n'être  plus  suivi 
dans  ses  excursions  exotiques,  il  revint  à  l'his- 
toire, déclara  que  la  philosophie  n'était  plus  ji 
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faire ,  mais  était  faite  ;  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
la  rassembler  ;  qu'elle  se  partageait  en  quatre 
systèmes  principaux,  le  sensualisme,  l'idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme,  et  qu'en  déga- 
geant ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  chacune  de 
ces  formes  exclusives  de  la  réalité,  on  retrouvait 
la  réalité  pure  et  complète.  Voilà  cette  fois  un 
éclectisme  bien  constitué.  Ainsi  vous  voyez  , 
monsieur,  que  M.  Cousin  a  été  tour  à  tour 
écossais,  kantiste,  alexandrin,  hégélien,  ecclec- 
tique  :  il  nous  reste  à  chercher  s'il  a  jamais  été 
et  s'il  est  philosophe. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  au  point  dont 
nous  étions  partis.  Quelle  sera  l'idée  dont 
M.  Cousin  aura  élargi  la  face,  et  sur  laquelle  il 
aura  jeté  la  lumière?  La  liberté?  examinons. 
La  théorie  du  traducteur  de  Platon  sur  la  liberté 
consiste  tout  entière  dans  le  principe  suivant  : 
le  moi  est  uniquement  dans  la  liberté  ,  il  est  la 
liberté  même  ;  l'intelligence  et  la  sensibilité  se 
rapportent  bien  au  moi,  mais  elles  ne  le  consti- 
tuent pas  ;  la  liberté  seule  constitue  le  7noi. 
Cette  opinion  m'avait  d'abord  paru  plausible; 
mais,  en  y  réfléchissant  davantage,  je  l'ai  trouvée 
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légère,  inexacte,  el  tranchant  lestement  un  des 
plus  sérieux  mystères  de  la  psychologie.  La  per- 
sonnalité humaine  est  partout;  elle  est  aussi 
bien  dans  la  sensation  et  dans  la  pensée  que 
dans  la  volonté;  le  problème  scientifique  est 
précisément  de  la  suivre  sous  ces  trois  faces  ; 
Spinosa  n'a-t-il  pas  cru  reconnaître  au  contraire 
l'identité  de  l'intelligence  et  de  la  volonté?  Les 
physiologistes  n'ont-ils  pas  démontré  l'union 
étroite  des  excitations  sensibles  et  des  détermi- 
nations^ volontaires?  Au  surplus,  cette  affirma- 
tion a  priori  de  M.  Cousin  n'est  qu'une  rédac- 
tion hâtive  et  brusquée  des  principes  qu'il  em- 
pruntait au  stoïcisme  et  à  Fichte. 

La  théorie  de  la  raison  sera,  pour  l'éditeur  de 
Proclus,  un  écueil  où  il  se  brisera.  Remarquez 
sa  position  :  il  est  parti  de  la  conscience  indi- 
viduelle ,  tant  par  conviction  que  par  son  ap- 
prentissage à  l'école  de  Kant  et  de  Fichte,  et  il 
lui  faut  maintenant  arriver  à  la  raison  imperson- 
nelle, à  l'absolu.  Quand  vos  compatriotes  Schel- 
ling  et  Hegel  établirent  leur  idéalisme,  ils  avaient 
fait  table  rase:  ils  avaient  nié  Kant  et  Fichte, 
désireux  qu'ils  étaient  de  les  détruire  et  de  les 
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supplanter.  Kant  avait  déclaré  qu'il  était  impos- 
sible à  l'homme  d'arriver  à  la  connaissance  de 
l'absolu  ;  Fichte  l'avait  identifié  dans  la  plus 
haute  expression  de  l'homme  même  ;  Schelling, 
rompant  avec  Kant  et  Fichte,  fit  de  l'absolu  une 
intuition  mystique  ;  Hegel,  de  son  côté,  en  fit 
une  hypothèse  logique.  Or,  voici  M.  Cousin  qui 
tombe  dans  l'étrange  illusion  de  vouloir  accou- 
pler des  termes  incompatibles:  il  croira  pouvoir 
se  servir  de  Kant  comme  d'un  point  de  départ, 
de  Fichte  comme  de  la  précision  même  dn  inol; 
A  Schelling,  il  empruntera  la  spontanéité,  à 
Hegel  la  réflexion  ,  et  il  annoncera  avoir  donné 
une  solution  satisfaisante  et  nouvelle  par  la 
distinction  de  la  raison  spontanée  et  de  la  rai- 
son réfléchie*.  Vous  m'avez  dit  souvent,  mon- 
sieur, combien  cette  métaphysique  vous  avait 
paru,  à  Berlin,  téméraire  et  frivole  ;  ici,  à  Paris, 
elle  a  eu  peu  d'inconvéniens,  car  personne  ne 
l'a  comprise  ;  on  a  laissé  M.  Cousin ,  sans  le 
troubler,  jouer  avec  les  formules,  avec  le  fini  et 

(i)  J'appelle  l'attention  des  métaphysiciens  sur  cet 
amas  de  contradictions  que  M.  Cousin  appelle  un  sys- 
tème. 
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l'iofini,  le  un  et  le  multiple  ;  il  a  professé  saas 
objections  la  réduction,  fort  importante  selon 
lui,  des  catégories  de  Kant  et  d'Aristote  aux 
lois  de  causalité  et  de  substance  :  réduction  sté- 
rile, affaire  de  mots.  L'éloquence  du  professeur 
lui  obtenait  du  public  grâce  pour  son  onto- 
logie. 

La  sensibilité  n'a  été  qu'effleurée  par  M.  Cou- 
sin; étranger  à  la  physiologie,  il  manquait  de 
faits  positifs,  et  s'est  borné  à  rédiger  quelques 
conjectures  de  M.  Maine  de  Biran. 

On  m'a  demandé  quelquefois  si  M.  Cousin 
était  panthéiste,  j'ai  répondu  que  je  l'ignorais, 
et  je  crois  qu'il  n'en  sait  rien  lui-même.  Quel 
est  en  effet  le  sens  exact  de  cette  phrase  :  «  Le 
0  dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  dieu  abs- 
«  trait ,  un  roi  solitaire  relégué ,  par-delà  la 
a  création,  sur  le  trône  désert  d'une  éternité 
«  silencieuse ,  et  d'une  existence  absolue  qui 
«  ressemble  au  néant  même  de  l'existence  ; 
«  c'est  un  dieu  à  la  fois  vrai  et  réel ,  à  la  fois 
«  substance  et  cause,  toujours  substance  et 
«  toujours  cause,  n'étant  substance  qu'en  tant 
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«  que  cause ,  et  cause  qu'en  tant  que  substance  ; 
«  c'est-à-dire  étant  cause  absolue,  un  et  plu- 
«  sieurs,  éternité  et  temps,  espace  et  nombre, 
«  essence  et  vie,  indivisibilité  et  totalité  ,  prin- 
«  cipe,  fin  et  milieu,  au  sommet  de  l'être  et  à 
«  son  plus  humble  degré ,  infini  et  fini  tout 
«ensemble,  triple  enfin,  c'est-à-dire  à  la  fois 
«dieu,  nature  et  humanité.  »  Que  pouvons- 
nous  en  conclure  ,  si  ce  n'est  que  M.  Cousin 
est  déiste  en  tant  que  cause  ,  et  panthéiste  eu 
tant  que  substance?  Je  sais  qu'ailleurs  il  s'est 
élevé  éloquemraent  contre  le  panthéisme:  mais 
quelle  est  sa  théodicée  positive? 

Et  le  christianisme?  M.  Cousin  a-t-il  pris  là- 
dessus  un  parti  sérieux  et  définitif?  Sans  doute 
il  a  reconnu,  dans  l'esprit  humain,  Vatitorité 
des  autorites;  mais  a-t-il  toujours  déduit  et  pra- 
tiqué les  conséquences  de  ce  principe?  N'a-t-il 
pas  quelquefois  formé  le  plan  d'une  philosophie 
qui  ne  serait  que  la  doublure  de  la  tradition? 
n'a-t-il  pas  quelquefois  cherché  à  concilier  les 
honneurs  de  l'indépendance  avec  les  sûretés 
de  l'orthodoxie? 
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Mais  enfin  cet  éclectisme,  auquel  finalement 
est  revenu  l'éditeur  de  Descartes,  est-il  donc 
entièrement  sans  racines  et  sans  résultats?  Si 
par  hasard  la  vérité  était  dans  le  passé  !  si  une 
vaste  bibliothèque  était  le  puits  nouveau  d'où 
il  reste  à  la  tirer!  si  en  passant  tour  à  tour  par 
Athènes  ,  Alexandrie ,  Munich  et  Berlin ,  on 
pouvait  l'établir  à  Paris!  la  découverte  serait 
précieuse  et  vaudrait  bien  la  peine  de  mener 
avec  patience  cette  opération.  Malheureuse- 
ment ce  projet  rétrograde  a  deux  fois  échoué 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humaiu  ;  la  philosophie 
de  l'école  d'Alexandrie  et  la  scholastique  en- 
seignaient aussi  que  toute  vérité  était  dans  le 
passé  et  les  textes  accumulés  par  le  temps; 
mais  ni  Alexandrie  ,  ni  Aristote  n'ont  pu  pré- 
valoir contre  l'invasion  du  christianisme  et  de 
Descartes  ;  c'est  qu'il  y  a  dans  l'homme  indi- 
viduel et  les  masses  une  invincible  répugnance 
à  se  reposer  dans  ce  qui  a  été  fait,  à  se  refuser 
aux  attractions  invincibles  de  l'avenir.  Sans 
doute  il  est  bon  de  porter  en  soi  la  conscience 
de  l'histoire  ,  sans  doute  il  faut  résumer  ce  qui 
fut  avant  nous  ,  mais  à  la  condition  et  dans  le 
dessein  de  l'élargir  et  de  le  changer  :  autrement 
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si  la  science  humaine  n'existe  pour  vous  que 
dans  une  érudition  écoulée,  si  vous  n'y  ajoutez 
rien  vous-même,  la  société,  que  vous  ne  pouvez 
satisfaire,  vous  échappera  froide  et  indifférente. 
Pour  moi ,  j'ai  toujours  envie  de  répondre  à 
celte  philosophie  qui  cherche  son  esprit  dans 
les  cendres  des  morts  : 

Laisse  le  passé  être  le  passé. 

Las  dus  f^ergang'ne  vergangen  seyii  (l). 

N'as-tu  rien  à  me  dire  sur  ce  qui  m'importe 
dans  mon  siècle,  à  l'heure  où  nous  sommes  du 
temps ,  rien  à  m'indiquer  sur  le  chemin  à  pren- 
dre? Rien?  Alors  laisse-moi,  tu  appartiens  déjà 
à  ce  passé  dont  tu  te  montres  si  amoureuse  ; 
va  te  perdre  dans  sa  nuit  et  grossir  le  nombre 
des  habitans  du  vide. 

C'est  une  étrange  conception  que  d'avoir 
voulu  susciter,  au  milieu  de  notre  société  fran- 
çaise ,  un  mouvement  renouvelé  des  Grecs 
d'Alexandrie.   Les  abstractions  pures  tournent 

(i)  Faust,  dernière  scène. 
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dans  un  cercle  fatal  qu'elles  semblent  ne  pou- 
voir dépasser,  tellement  qn'Aristote  et  Platon 
n'ont  pas  encore  été  vaincus  dans  le  champ 
même  de  la  métaphysique  ;  et  les  théories 
de  votre  Schelling  et  de  votre  Hegel  ne  sont 
que  d'ingénieuses  variations  de  la  philosophie 
grecque.  Mais  voulez-vous  quelque  chose  de 
novateur?  regardez  cet  homme  simple  ,  de 
bon  sens,  parlant  à  tous,  pas  métaphysicien; 
il  brise  le  paganisme.  La  loi  de  Moïse  sera 
dissoute  dans  sa  lettre  et  complétée  dans  son 
esprit  par  un  Nazaréen  peu  curieux  des  spé- 
culations métaphysiques.  Si,  au  seizième  siècle, 
l'Europe  se  renouvelle  ,  vous  pouvez  vous  en 
prendre  à  Luther  qui  ameute  le  monde  contre 
le  pape  et  contre  Aristote  ;  la  révolution  fran- 
çaise pose  à  deux  fois  en  1789  et  en  i85o  le 
problème  de  la  sociabilité.  Ainsi  notre  nation 
a  dépassé  les  théories  du  Grec  ,  les  abstractions 
du  Germain  par  la  simple  allure  de  son  déve- 
loppement. Or,  son  génie  a  été  entièrement 
méconnu  de  M.  Cousin  ;  il  n'a  pas  soupçonné 
son  aptitude  sociale,  son  instinct  progressif,  et 
je  vous  ai  montré,  monsieur,  dans  7na  première 
lettre,  le  traducteur  de  Platon  venant  aboutir, 
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après  mille  circuits,  à  trouver  dans  la  charte 
de  i8i4  tous  les  élémens  de  l' histoire,  de  la 
'pensée  et  des  choses.  Pouvez-vous  désirer  une 
meilleure  preuve  de  l'avortement  de  l'éclec- 
tisme? Ainsi  donc  je  crois  pouvoir  conclure  que 
le  lien  systématique  dont  M.  Cousin  a  voulu 
coordonner  ses  travaux  lui  échappe ,  et  que 
de  son  projet  d'éclairer  l'histoire  de  la  philoso- 
phie par  un  système,  et  de  démontrer  ce  sys- 
tème par  l'histoire  entière  de  la  philosophie , 
il  n'est  pas  sorti  de  système  ,  mais  seulement 
des  matériaux  utiles  à  l'érudition. 

Plusieurs  personnes  m'ont  paru  convaincues 
que  la  pensée  philosophique  de  M.  Cousin 
n'avait  plus  d'avenir  au-delà  de  l'éclectisme  ; 
mais  je  suis  loin  de  partager  cette  opinion. 
Pourquoi  ne  recommencerait-il  pas?  S'il  s'est 
trompé  dans  son  idéalisme  incohérent  et  d'em- 
prunt, s'il  a  échoué  dans  son  éclectisme  où  il 
avait  rêvé  d'être  l'émule  de  Proclus,  s'il  a 
balancé  l'excitation  salutaire  qu'il  avait  produite 
dans  les  esprits  par  le  scepticisme  où  il  les  a 
finalement  jetés  en  octroyant  une  amnistie 
métaphysique  à  tous  les  systèmes  et  à  tous  les 
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partis,  n'a-t-il  pas  devant  lui  un  avenir  dont  il 
est  encore  maître  ,  le  champ  ouvert,  un  pu- 
blic qui  se  souvient  de  lui,  et  n'aurait  de  mé- 
moire, en  le  revoyant,  que  pour  son  talent  et 
pour  ses  services?  Le  seul  écueil  dont  il  ait  à 
se  sauver  serait  la  répugnance  à  se  détruire 
lui-même.  Mais,  grand  Dieu  !  qui  ne  s'est  pas 
trompé?  Il  serait  beau  de  recommencer  la 
poursuite  de  la  vérité  par  l'abandon  de  quel- 
ques opinions  que  le  temps  et  une  révolution 
ont  convaincues  d'insuffisance.  Voilà  qui  serait 
digne  de  l'ambition  de  M.  Cousin,  de  la  vi- 
gueur de  son  esprit;  qu'il  reprenne  position, 
non  plus  au  sein  d'une  collection  factice  d'élé- 
mens  littéraires,  tant  grecs  que  germains,  mais 
au  milieu  même  de  la  société  française,  telle 
que  l'a  tournée  vers  l'avenir  notre  dernière  ré- 
volution. 

Et  c'est  en  ce  sens  qu'il  importe  de  travailler 
à  une  philosophie  nationale:  sans  doute  la  vé- 
rité ne  change  pas  avec  les  Jieux  ;  elle  est  gé- 
nérale et  cosmopolite,  elle  est  la  même  à  Ber- 
lin et  à  Paris  ;  mais  de  peuple  à  peuple  on  la 
Ir-^^vp    différente    dans    sa   marche  ,    dans   sa 
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méthode  et  dans  ses  applications.  La  vérité 
morale  et  sociale  n'est  pas  un  fait  insensible 
et  brut  qu'il  suffit  de  constater  et  de  ranger 
dans  sa  case.  Quand  à  Stockholm  Berzelius 
enrichit  la  chimie  d'une  découverte  nouvelle, 
la  patrie  de  Lavoisier  peut  sur-le-champ  l'in- 
troduire dans  la  nomenclature  de  la  science. 
Vollaii'e  a  pu  égalementpopulariser  la  physique 
de  Newton  et  lui  faire  passer  le  détroit.  Mais 
ce  qui  tient  à  l'humaine  nature  est  plus  délicat 
et  plus  compliqué  :  chaque  nation  a  son  apti- 
tude ,  comme  chaque  individu  son  caractère. 
De  plus,  chaque  peuple  a  son  heure  différente 
sur  l'horloge  du  temps;  tous  arriveront  au 
même  but;  mais  l'époque  est  diverse  et  la  route 
n'est  pas  la  même.  L'humanité  dans  son  voyage 
s'échelonne  et  se  dissémine;  chaque  tribu  a 
commencé  de  marcher ,  et  a  choisi  son  sentier 
au  bon  plaisir  de  son  génie.  Aidez-vous  les  uns 
les  autres  dans  votre  course  ,  sociétés  voya- 
geuses; envoyez-vous  des  signes  de  bonne  in- 
telligence ,  des  avis  salutaires  ;  dénoncez-vous 
mutuellement  les  pièges  et  les  écueils  ,  mais 
restez  chacune  fidèle  à  votre  esprit  qui  est  un 
don  de  Dieu.  Si  quelques-unes  se  sont  hâtées 
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davantage  ,  elles  pourront  servir  de  phare  et 
de  guide  :  or,  dans  ce  concours,  je  n'aperçois 
rien  qui  ait  encore  dépassé  la  bannière  de  la 
France.  Voulez-vous  donc  refouler  sa  pensée 
dans  les  voies  de  la  civilisation  germanique  ,  au 
moment  où  l'Allemagrie  nous  regarde  et  sem- 
ble chercher  des  excitations  dans  notre  exem- 
ple? D'ailleurs,  la  philosophie  allemande  est 
tellement  inhérente  à  la  civilisation  et  aux 
mœurs  du  pays  que  si  vous  l'en  détachez, 
partout  où  elle  heurtera,  on  la  traitera  de 
barbare. 

Quù  novus  flic  iiostris  successii  sedibus  hospes  ? 

Fille  de  la  réforme,  tantôt  scolastique,  tantôt 
rêveuse,  passant  tour  à  tour  de  la  dialectique 
au  mysticisme ,  autant  elle  est  naturelle  et 
féconde  au  sein  des  mœurs  allemandes ,  autant 
parmi  nous  elle  serait  étrange  et  délaissée. 

La  France,  monsieur,  a  un  autre  génie  :  elle 
a  pris  part  au  uiouvement  religieux  du  seizième 
siècle,  elle  estime  la  réforme,  elle  déteste  les 
persécutions  dont  les  protestans  ont  été  victi- 
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mes,  elle  a  fait  passer  dans  ses  lois  l'égalité  des 
cultes  ;  mais  elle  a  peu  de  goût  pour  les  luttes 
religieuses  et  théologiques  :   tout  ce  qui  tient 
aux  intérêts  de  secte  ,  aux  allucinations  mysti- 
ques lui  répugne  ;  en  face  du  catholicisme  qui 
a  de  profondes  racines  dans  nos  habitudes  et 
nos  mœurs,  elle  n'a  jamais  songé  à  rien  élever, 
rien ,  si  ce  n'est  le  bon  sens  et  l'indépendance 
de  la  raison.  L'esprit  philosophique  de  notre 
pays  est  simple,  sans  formule  et  sans  jargon  ;  il  a 
delà  rectitude,  parle  clairement;  il  accueille, 
il  éprouve  toutes  les  idées  ;  il  a  l'habitude  d'en 
résumer  promptement  les  résultats  et  la  portée; 
il  propage  ses  influences,  s'insinue,  persuade; 
de  la  conception  il  passe  facilement  à  la  prati- 
que ,   répand   autour  de    lui  la  contagion   de 
l'exemple  ;  aussi  il  a  la  réputation  d'être  re- 
muant ;  quelques-uns  même  l'appellent  révo- 
lutionnaire; mais  telle  est  son  humeur.  Si  vous 
me  demandez  quel  est  le  systèûie   qui  règne 
en  ce  moment  dans  notre  pays,  je  ne  saurais 
vous  répondre.  Tous  les  petits  systèmes  qui , 
à  ma  connaissance,  avaient  voulu  raser  le  sol  et 
voleter  sont  retombés,  les  pauvrets!  Quant  au 
génie  de  la  France,  calme  et  patient,  sérieux  et 
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résolu  ,  il  voit  neu  à  peu  grossir  autour  de  lui 
le  flot  des  générations  nouvelles,  ceinture  qui 
fera  sa  force  ;  peu  soucieux  du  présent ,  il 
semble  chercher  dans  l'avenir  ses  consolations 
et  ses  espérances;  quelques-uns  le  méconnais- 
sent ,  il  en  est  peu  troublé  ;  de  petits  hommes 
l'outragent,  il  les  aperçoit  à  peine.  Il  marche  : 
je  ne  sais  quelle  grande  pensée  le  préoccupe  ; 
où  veut-il  aller?  c'est  son  secret  ;  mais  en  le  con- 
templant on  se  lient  assuré  qu'il  ne  reculera 
pas. 
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M.     GUIZOT. 

Paris,  l'"^  avril  1832. 

En  commençant  aujourd'hui  de  vous  écrire, 
monsieur,  je  ne  puis  me  défendre  de  quelque 
tristesse.  Si  l'époque  où  nous  vivons  ébranle 
et  féconde  l'esprit,  il  faut  convenir  que  souvent 
elle  froisse  l'ame  et  la  met  à  des  épreuves  péni- 
bles. Quand  la  vie  d'un  homme  est  traversée 
par  une  révolution ,  elle  se  trouve  coupée  et 
séparée  en  deux  parts;  et  lorsque,  après  avoir 
atteint  l'autre  rive,  vous  jetez  les  yeux  autour 
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de  vous,  vous  apercevez  des  changemens  dou- 
loureux :  ce  sont  des  amitiés  déconcertées,  des 
liaisons  que  vous  avez  crues  fortes  et  qui  n'ont 
pu  tenir,  des  opinions  que  vous  réputiez  com- 
munes et  qui  se  sont  métamorphosées  en  des 
dissentimens  intraitables.  On  se  retrouve  ,  mais 
changé,  mais  chacun  jeté  dans  d'autres  voies. 
Au  lieu  de  s'épanouir,  les  visages  deviennent 
inpénétrables  et  glacés  ;  les  mains  qui  s'étrei- 
gnaient  s'évitent  et  se  retirent.  Et  l'amertume 
de  cette  situation  nouvelle  sera  doublée  si  l'on 
se  reporte  aux  temps  où  l'on  marchait  ensem- 
ble, où,  réunis  contre  l'ennemi  commun,  on  se 
pressait  sous  le  même  drapeau,  s'encourageant 
de  l'œil  et  du  geste,  l'anie  remplie  d'un  espoir 
unanime  dans  un  avenir  noblement  conquis. 
Alors  tant  d'illusions  déçues  peuvent  vous  jeter 
dans  un  doute  poignant  sur  vous-même ,  sur 
la  certitude  de  vos  idées  et  la  valeur  de  vos 
croyances.  Cependant  il  faut  sortir  de  cet  état  ; 
il  faut  sauver  ses  opinions  du  naufrage  de  ses 
espérances,  et  retrouver  la  force  en  se  repliant 
sur  soi,  comme  Antée  en  remettant  le  pied  sur 
la  terre.  Comment  vivre  ,  si  on  s'abandonne , 
si  on  se  récuse  soi-même ,  et  si  on  laisse  flotter 
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ses  pensées  à  la  merci  de  quelques  souvenirs 
ou  de  certaines  complaisances? 

Mais  il  ne  sujffit  pas  de  conserver  en  silence 
son  indépendance  :  il  importe  aujourd'hui  d'en 
Taire  usage.  L'esprit  ne  peut  plus  s'en  tenir  à 
cet  épicuréisme  délicat  qui  jouit  de  tout  sans 
se  compromettre  en  rien  :  il  lui  est  défendu 
d'enfouir  mystérieusement  ses  hardiesses  et  sa 
liberté ,  et  il  ne  s'appartient  à  lui-même  qu'à 
la  condition  de  se  donner  à  tous. 

Voilà  ce  que  je  me  dis,  monsieur,  pour 
m'encourager.  Je  me  répète  à  moi-même  que 
je  ne  mérite  aucun  blâme  pour  avoir  dans  mes 
opinions  une  foi  qui  me  permet  de  les  publier, 
et  de  m'engager  dans  des  contradictions  ouver- 
tes avec  des  hommes  distingués  ;  et  cependant , 
si  je  ne  vous  avais  promis  de  continuer  nos 
causeries,  je  répugnerais  presque  aujourd'hui 
à  poursuivre  et  à  vous  entretenir  d'une  école 
que  l'on  s'est  accordé  généralement  à  désigner 
sous  le  nom  de  doctrinaire.  J'ai  pu  sans  em- 
barras vous  parler  de  la  politique  janséniste  de 
M.  Royer-Collard,  dont  je  n'ai  jamais  eu  l'hon- 
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neur  de  connaître  la  personne.  J'ai  cru  devoir, 
dans  l'intérêt  de  la  philosophie,  soumettre  à 
l'analyse  l'éclectisme  emprunté  d'un  acadé- 
micien ;  mais  il  me  coûte  beaucoup  de  discuter 
les  théories  professées  par  des  hommes  d'un 
espritéminent,  avec  lesquels  je  me  suis  cru  quel- 
que temps  une  conformité  véritable  d'opinions 
politiques,  et  dont  avec  plaisir  j'ai  cultivé  le 
commerce.  Elle  est  bien  intime  la  conviction 
qui  m'anime  ,  puisqu'elle  me  force  à  la  faire 
connaître.  Toutefois,  excusez-moi,  monsieur, 
si  aujourd'hui  vous  trouvez  ma  phrase  moins 
vive,  ma  plume  moins  résolue  :  je  ne  vous  le 
cache  pas  ,  j'écris  avec  moins  de  liberté;  je  suis 
comme  amolli  par  des  souvenirs  et  des  regrets  ; 
je  voudrais  même,  si  cette  lettre  tombe  sous 
les  yeux  de  ceux  qui  en  feront  le  sujet ,  qu'elle 
pût  les  persuader  au  lieu  de  les  irriter ,  et  qu'elle 
les  ramenât  à  se  servir  de  leurs  talens  d'une 
manière  plus  utile  à  notre  commune  patrie. 

Vous  m'avez  souvent  dit,  monsieur,  ne  pas 
comprendre  comment  une  école  qui ,  sous  la 
Restauration ,  semblait  rallier  et  diriger  les 
esprits,  s'était  trouvée  tout  à  coup  stationnaire 
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après  juillet  :  vous  l'aviez  vue  théoricienne  , 
entreprenante ,  et  presque  populaire  ;  vous  fûtes 
ébahi  de  la  voir  reniant  ses  théories  ,  peureuse 
et  désertée.  Pour  pénétrer  tout-à-fait  dans  le 
secret  de  cette  péripétie  ,  il  faut ,  monsieur  , 
reprendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Vous  savez  que  l'Angleterre  fut  pour  nous  au 
dix-huitième  siècle  une  maîtresse  de  science 
politique  ;  notre  Montesquieu  ,  le  premier  , 
tourna  ses  regards  sur  cette  île  et  en  caractérisa 
la  liberté  ;  le  genevois  Delolme  disserta  sur  la 
constitution  britannique.  Plusieurs  esprits  ornés 
et  libéraux  s'acordèrent  en  France  à  considérer 
l'Angleterre  comme  une  école  non-seulement 
à  étudier,  mais  à  imiter  ;  ils  espérèrent  prévenir 
une  révolution  populaire  par  des  importations 
habilement  opérées  ;  mais  89  déçut  leur  espoir 
comme  i83o  a  déconcerté  les  vues  de  leurs 
successeurs.  Cependant  les  disciples  du  génie 
anglais  ne  perdirent  pas  sur-le-champ  courage  : 
ils  présentèrent  leur  plan  à  la  tribune  de  la 
constituante  ;  Mirabeau  le  mit  en  pièces.  ÎSi  la 
Convention  ni  l'Empire  n'étaient  des  époques 
favorables    aux  traditions    britanniques;    mais 
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l'air  de  la  Restauration  devait  les  faire  fleurir} 
et  1  école  ,  dont  l'origine  remonte  aux  études 
de  Montesquieu  ,  et  qui  fut  représentée  sous 
la  Constituante  par  des  hommes  éclairés  et 
fins,  mais  non  de  premier  ordre,  tels  que  Mou- 
nier  et  Malouet,  eut  enfin  de  brillans  développe- 
mens ,  car  elle  put  montrer  avec  orgueil  une 
femme  de  génie,  madame  de  Staël,  un  grand 
jurisconsulte ,  M.  le  duc  de  Broglie  ,  un  grave 
historien,  M.  Guizot. 

Madame  de  Staël,  monsieur,  avec  son  en- 
thousiasme, avec  l'étendue  et  la  justesse  de  son 
esprit,  eut  la  gloire  de  maintenir  l'indépendance 
de  la  raison  contre  la  dictature  de  la  force  et 
du  génie  qu'exerçait  Napoléon  ;  de  plus  elle 
voulut  apprendre  à  la  France  ivre  d'elle-même 
et  de  ses  triomphes  militaires  que,  dans  d'autres 
pays ,  on  avait  aussi  cultivé  avec  fruit  la  pensée 
et^la  liberté  ;  ainsi,  en  1812,  elle  traça  un  ta- 
bleau de  l'Allemagne  ,  divulgation  éclatante  et 
première  d'un  monde  pour  lequel  nous  n'avions 
eu  jusqu'alors  que  le  dédain  de  vainqueui^s 
établis  en  pays  conquis.  Plus  tard  elle  considéra 
la  révolution  française  avec  le  dessein  arrêté 
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de  nous  faire  surtout  admirer  M.  Decker  et 
l'Angleterre,  c'est-à-dire  que  cette  histoire 
était  une  leçon  destinée  à  nous  inculquer  les 
principes  de  la  légalité  anglaise.  Dans  ses  pré- 
occupations, madame  de  Staël  se  trompa  quel- 
quefois :  en  luttant  contre  l'empereur,  elle  le 
méconnut;  en  étudiant  l'Allemagne  et  l'Angle- 
terre, elle  ne  tint  pas  assez  compte  du  génie 
et  de  l'originalité  de  la  France.  Mais  si  cette 
femme  illustre  eut  vécu  davantage,  je  ne  doute 
pas  qu'elfe  n'eût  abandonné  plusieurs  de  ses 
préjugés  pour  revenir  au  culte  de  ce  qu'elle 
aurait  reconnu  plus  grand  et  plus  vrai;  il  y  a 
dans  le  génie  de  ces  inconstances  fieureuses, 
de  ces  mobilités  conquérantes  qui  lui  font  in- 
cessamment reculer  les  bornes  de  son  horizon. 
Malheureusement  madame  de  Staël  a  de  trop 
bonne  heure  emporté  avec  elle  l'enthousiasme 
dont  elle  échaufl'ait  son  école  ,  qui  est  restée 
après  elle  raisonneuse,  sans  imagination,  stu- 
dieuse, mais  sans  chaleur. 

Je  n'ai  point  à  vous  parler,  monsieur,  d'une 
personne  d'un  caractère  élevé,  d'un  talent  su- 
périeur et  spécial  ;  M.   le  duc  de  Broglie ,  qui 
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excelle  dans  l'art  de  préparer  et  de  rédiger  les 
lois  tant  civiles  que  pénales,  s'est  abstenu  jus- 
qu'à présent  d'exposer  les  principes  généraux 
de  sa  philosophie  politique. 

Maintenant,  monsieur,  j'ai  besoin  de  ras- 
sembler tout  mon  courage  ;  il  ne  m'est  plus 
permis  de  rebrousser  chemin,  et  me  voilà  devant 
un  célèbre  écrivain ,  dans  l'obligation  d'exa- 
miner ses  doctrines;  et  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  pour  me  décourager  de  la  gravité  de  son 
caractère  et  de  son  talent,  il  faut  que  je  me 
sente  troublé  par  le  souvenir  d'une  liaison  qui 
n'était  pas  sans  doute  une  intimité  particulière , 
mais  qu'avaient  fait  naître  une  direction  et  des 
études  analogues,  mais  qu'avaient  amenée  cer- 
tains rapports  de  bienveillance  d'une  part  et  de 
déférence  de  l'autre.  Toutefois  le  premier  devoir 
est  de  garder  avant  tout  la  liberté  de  l'esprit  et  la 
franchise  de  ses  opinions;  d'ailleurs,  après  le 
déplacement  général  d'idées  et  de  vues  qu'en- 
traîne une  révolution ,  il  est  plus  que  jamais 
nécessaire  de  rendre  compte  à  soi-même  et  aux 
autres  de  ce  que  l'on  pense  ;  et  les  dissentimens 
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les  plus  prononcés    doivent-ils   donc    exclure 
l'estime  et  l'aménité? 

En  examinant  la  carrière  publique  de  M.  Gui- 
zot ,  on  la  trouve  séparée  en  trois  parties ,  et 
comme  en  trois  actes  :  car  il  faut  rejeter  dans 
une  sorte  d'avant-drame  ses  commencemens  de 
jeunesse  ,  ses  premiers  essais  dans  le  Publiciste^ 
les  Archives  littéraires  et  le  Mercure ^  son  édi- 
tion du  Dictionnaire  des  Synofiymes ,  sa  collabo- 
ration dans  les  Annales  de  l' Education  ,  et  quel- 
ques élucubratious  littéraires.  C'est  seulement 
avec  la  Restauration  que  M.  Guizot,  entre  vingt- 
sept  et  vingt-huit  ans,  commença  sa  vie  politi- 
que. 

Nous  pouvons  sur-le-champ ,  monsieur ,  saisir 
un  des  traits  principaux  qui  caractérisent  l'his- 
torien de  la  Révolution  d' Angleterre  ;  je  veux 
dire  l'amour  du  pouvoir,  l'ambition  de  le  fon- 
der et  de  le  manier,  le  besoin  d'en  faire  partie  . 
à  la  tête  ou  à  la  suite,  une  inépuisable  condes- 
cendance pour  ce  qu'il  appela  si  souvent  les 
nécessités  ,  une  politique  qui  affecte  d'être  par- 
dessus  tout   gouvernementale ,    et  qui  a    pour 
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maxime  que  io  vérilahle  homme  d'élat  doit  re- 
tenir place  ,  influence,  crédit,  position,  espé- 
rance ,  occasion  ,  chance ,  le  plus  long-temps 
possible.  INe  prenez  pas  cela  pour  une  satire  ; 
c'est  un  fait,  monsieur,  que  je  vous  expose  ,  et 
le  publiciste  dont  je  vous  parle  nous  a  trop  en- 
seigné le  respect  de  tous  les  faits  ,  pour  qu'il 
nous  soit  interdit  de  tenir  compte  d'un  fait  aussi 
considérable.  Quand  la  maison  de  Bourbon  tra- 
vailla à  s'asseoir  en  18 14  et  en  181 5,  la  con- 
viction politique  de  M.  Guizot  le  porta  à  s'en- 
gager dans  les  affaires  sous  le  patronage  de 
l'abbé  de  Montesquiou  ,  à  tremper  dans  les  soins 
et  les  pratiques  qui  furent  employés  à  fonder  la 
dynastie  ,  à  combattre  et  à  poursuivre  avec 
passion  ce  qu'on  appelait  \e  buonapai^tisme.  Plus 
tard ,  après  avoir  quitté  forcément  un  secréta- 
riat général,  M.  Guizot  apporta  ses  efforts  per- 
sonnels pour  fonder  le  gouvernement  du  roi 
tant  sur  la  doctrine  de  la  légitimité  que  sur 
l'imitation  de  quelques  idées  et  de  quelques 
formes  anglaises  :  maître-des-requêtes,  conseil- 
ler d'élat ,  écrivain  ,  il  se  donna  tout  entier  à 
des  combinaisons  parlementaires,  à  des  finesses 
ministérielles  ,  à  des  compromis  ingénieux  peut- 


APPELÉE    DOCTRINAIRE.  Il3 

être ,  mais  à  coup  sûr  impuissans.  Cependant 
les  véritables  royalistes  étaient  prêts  et  mûrs 
pour  conquérir  le  pouvoir:  le  génie  littéraire 
de  M.  de  Chateaubriand  ,  l'autorité  philosophi- 
que et  la  verve  raisonneuse  de  ^I.  de  Bonald , 
l'habilet  '  si  souple  et  si  persévérante  de  M.  de 
Villèle  avaient  jeté  sur  les  hommes  et  les  doc- 
trines de  la  vieille  royauté  cet  éclat  indispen- 
sable à  l'ambition  de  tout  parti  qui  veut  gou- 
verner. L'invasion  fut  complète,  elle  n'épargna 
personne;  M.  Guizot ,  après  avoir  épuisé  toutes 
les  concessions  compatibles  avec  son  honneur 
politique,  fut  éconduit;  et  dans  la  retraite  gé- 
nérale des  amis  de  M.  Royer-Collard,  il  fut 
poussé  hors  du  pouvoir  le  dernier. 

Ici ,  monsieur  ,  s'ouvre  pour  M.  Guizot  une 
carrière  honorable  et  brillante  ,  qu'il  se  fit  lui- 
même  par  son  talent  et  ses  travaux.  En  dehors 
du  gouvernement,  il  se  tourna  vers  la  liberté, 
et  demanda  à  sa  plume  de  lui  créer  à  la  fois  une 
condition  indépendante  et  une  importance  po- 
litique. En  1820  il  publia  un  ouvrage  intitulé  : 
Du  gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restau- 
ration et  du  ministère  actuel  ;  et  dans  la  préface 
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il  s'exprimait  ainsi  concernant  la  surprisf 
qu'avaient  témoignée  quelques  membres  du 
nouveau  cabinet  sur  la  résolution  qu'il  avait 
prise  d'écrire  :  «  C'est  trop  méconnaître,  disait- 
«il,  la  nature  de  notre  gouvernement.  Les 
«  hommes  ne  s'y  vouent  pas  aux  hommes  ;  ils  se 
«  rangent  sous  la  bannière  de  certains  principes 
«  et  de  certains  intérêts  généraux  qu'ils  ne  doi- 
«  vent  pas  cesser  de  défendre  quand  ils  ont 
«  une  fois  embrassé  leur  cause.  »  Je  trouve 
dans  ce  livre  de  vives  agressions  contre  le  mi- 
nistère du  côté  droit,  des  portraits  assez  piquans 
de  M.  Laine ,  de  M.  de  Serre  et  du  duc  de  Ri- 
chelieu, une  théorie  de  la  légitimité  dont  jcr 
reparlerai  plus  loin.  En  1821  M.  Guizot  lit  pa- 
raître une  nouvelle  brochure  intitulée  :  Dca 
moyens  de  gouvernement  et  d'opposition  dans 
l'état  actuel  de  la  France.  Mêmes  idées  à  peu 
près  que  dans  le  premier  ouvrage  ,  avec  la  même 
disposition  ,  peut-être  plus  prononcée  encore  , 
à  se  placer  entre  l'ancien  régime  et  la  révolu- 
tion française  pour  les  catéchiser  tous  les  deux. 
Cependant  l'honorable  publiciste  ne  se  conten- 
tait pas  de  cette  polémique.  A  la  même  épo- 
que, il  professait  avec  éclat  l'histoire  moderne  ; 
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]e  premier,  il  faisait  passer  dans  l'enseignement 
la  connaissance  du  régime  municipal  de  l'em- 
pire romain,   et  de  l'état  social  de  la  France, 
depuis  le  cinquième  jusqu'au  dixième  sièc'e  , 
en  s'appuyant  des  travaux  de  Pvoth,  d'Eicchorn, 
d'Hullmann  et  de  Savigny;  le  premier  encore, 
il  exposait  les  causes  du  gouvernement  repré- 
sentatif en  Angleterre.  Exilé  de  sa  chaire,  il  se 
livra  à  de  vastes  entreprises  littéraires;  il  remit 
à  neuf  la  traduction   de  Shakespeare  par  Le- 
tourneur,   en  y  ajoutant  des  notices;  il  publia 
une  collection  des  mémoires  relatifs  à  la  révo- 
lution d'Angleterre  ;   enfin  il  écrivit  un  livre , 
véritable  titre  littéraire,  l'Histoire  sur  la  révo- 
lution anglaise,  depuis  Charles  I"  jusqu'à  Jac- 
ques II y  histoire  grave  que  j'appellerai  volon- 
tiers pragmatique ^  suivant  l'expression  des  an- 
ciens ,  et  dont  les  deux  premiers  volumes ,  les 
seuls  publiés,  annonçaient  à  la  France  un  écri- 
vain d'une  sagacité  profonde,  tellement  riche 
en   ressources   qu'elle  pouvait   compenser  les 
autres  qualités  qu'on  cherchait  auprès  d'elle. 
J'allais  omettre  une  édition  des  Observations 
de  Mably  et  une  brochure  qui  honore  le  ca- 
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ractère  de  M.  Guizot  :  De  la  peine  de  mort  en 
matière  politique. 

C'est  avec  un  plaisir  intime  et  sincère,  mon- 
sieur, que  je  prolonge  cette  énuméralion  des 
travaux  de  M.  Guizot:  voilà  l'époque  où  cet 
écrivain  travaillait  noblement  à  sa  réputation  , 
attirait  autour  de  lui  les  jeunes  gens  dans  les- 
quels il  remarquait  quelque  ardeur  à  l'étude , 
et  propageait  sou  nom  tant  en  Angleterre  qu'en 
Allemagne.  Vous  m'avez  souvent  parlé,  mou- 
sieur,  de  l'état  que  vos  historiens  et  vos  savans 
font  de  notre  compatriote;  vous  m'avez  dit 
combien  il  était  plus  haut  placé  dans  leur  es- 
prit que  certain  importateur ,  dont  on  pouvait 
au  moins  blâmer  l'imprudence.  Effectivement, 
M.  Guizot  apporta  dans  ses  travaux  historiques 
un  caractère  à  lui  propre ,  une  consistance  per- 
sonnelle qui  les  soutient  contre  les  investiga- 
tions de  la  critique.  Aussi,  quand  en  1828  il 
reparut  dans  sa  chaire,  il  fut  véritablement  con- 
sidéré comme  le  chef  d'une  école  historique  et 
politique  ;  son  enseignement  fut  non-seulement 
profond,  érudit,  mais  animé  d'une  pensée  li- 
bérale et  philosophique  qui  voulait  tourner  la 
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science  à  une  utilité  sociale.  M.  Guizot  exprima 

ouvertement  cette  idée  en   abordant  l'histoire 

de  la  civilisation  française  :    «  Dans  les  études 

«  que  nous  venons  faire,  il  s'agit  pour  nous  de 

«  bien  autre  chose  que  de  savoir;  le  développe- 

«  ment  intellectuel  ne  peut,  ne  doit  pas  rester 

«  aujourd'hui  un  fait  isolé  :  nous  avons  à  en  ti- 

«  rer  pour  notre  pays  de  nouveaux  moyens  de 

«  civilisation,  pour  nous-mêmes  une  régénéra- 

«  tiou  morale.  La  science  est  belle  sans  doute, 

a  et  vaut    bien    à    elle   seule   les    travaux    de 

«  l'homme;  mais  elle  est  mille  fois  plus  belle 

«  quand  elle  devient  une  puissance  et  enfante 

«  la  vertu.  C'est  là  ce  que  nous  avons  à  en  faire  ; 

«  découvrir  la  vérité,  la  réaliser  au  dehors,  dans 

«  les  faits  extérieurs ,   au  profit  de  la  société  ; 

«  la  faire  tourner  au  dedans  de  nous  en  croyan- 

«  ces  capables  de  nous  inspirer  le  désintéresse- 

«  ment  et  l'énergie  morale  qui  sont  la  force  et 

«  la   dignité  de  l'homme   en  ce  monde,  voilà 

«  notre  triple  tâche ,  voilà  où  notre  travail  doit 

«aboutir *.  »  M.    Guizot,   dans  sa  chaire, 

(i)  Cours  d'histoire  de  la  civilisation  française,  tome  I, 
pages  36,  07. 
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était  plus  hardi  et  plus  libéral  que  ses  deux  au- 
tres collègues  MM.  Cousin  et  Villeruain;  on 
pouvait  reconnaître  un  homme  d'état,  qui  ne 
répugnerait  pas,  le  temps  venu,  à  se  montrer 
novateur.  Comme  il  entrait  dans  ses  vues  d'exer- 
cer partout  une  vaste  influence,  il  fonda  un  re- 
cueil scientifique  et  littéraire,  sous  le  nom  de 
Revue  française,  où  devaient  être  élaborées  les 
questions  de  haute  politique,  de  législation, 
d'économie  politique,  d'histoire  et  de  littéra- 
ture. Enfin  quand  la  révolution  de  i85o  sur- 
vint, elle  trouva  l'école  communément  appelée 
doctrinaire  florissante,  et  M.  Guizot  chef  re- 
connu de  l'école. 

Voilà  dix  années,  de  1820  à  1800,  glorieuses 
et  belles  dans  la  vie  de  M.  Guizot  ;  voilà,  mon- 
sieur, ce  que  nous  ne  saurions  oublier  dans  les 
dissentimens  où  nous  allons  nous  engager;  mais 
aussi  plus  nous  avons  mis  en  lumière  le  talent 
et  le  mérite ,  plus  nous  avons  le  droit  de  nous 
séparer  énergiqnement  des  opinions  et  des  doc- 
trines qui  ont  blessé  nos  plus  chères  croyances. 
Reportez-vous,  monsieur,  à  la  fin  de  juil- 
let i83o.  La  révolution  éclate  et  saisit  tout  le 
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monde,  amis  et  ennemis.  L'école  qu'on  nomme 
ductrinaire  en  fut  à  la  fois  déconcertée  et  con- 
tente :  contente  ,  car  je  la  tiens  trop  lovale 
pour  ne  pas  se  réjouir  du  bonheur  du  pays; 
déconcertée,  car  elle  n'était  pas  prête  pour 
cela.  D'une  part,  et  veuillez  suivre  ceci,  elle 
avait  tellement  approfondi  et  poussé  si  loin 
la  théorie  et  le  paralogisme  de  la  légitimité 
qu'elle  avait  fini  par  y  donner  foi  entière ,  et 
malgré  les  fautes  et  les  attentats  de  la  dynastie 
déchue,  elle  ne  pouvait  se  persuader  que  la 
France  pût  marcher  sans  l'avoir  à  sa  tête,  et  la 
montrer  toujours  sur  le  trône  à  l'Europe  in- 
quiète. D'un  autre  côté,  s'il  fallait  enfin  résister 
aux  entreprises  désespérées  du  côté  droit,  l'é- 
cole dont  nous  parlons  n'imaginait  pas  autre 
chose  qu'une  résistance  légale  et  des  procédu- 
res devant  les  tribunaux;  les  coups  d'éclat  lui 
répugnent,  ce  qui  est  belliqueux  ne  lui  con- 
vient pas.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  un  peuple  tout 
entier  qui  se  lève  plus  grand  et  plus  pur  qu'on 
ne  l'avait  cru,  qui  réclame  sa  liberté,  mais  en- 
tière, sans  ambages,  sans  mélange.  Alors  l'é- 
cole que  vous  saver ,  mise  hors  de  sa  sphère , 
tout  à  coup  face  à  face  avec  la  révolution  victo- 
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rieuse  qui  a  repris  ses  couleurs  et  son  cours,  et 
qu'elle  n'avait  jamais  acceptée  qu'avec  amende- 
ment et  sous  toutes  réserves ,  n'a  pour  elle  ni 
prompte  intelligence,  ni  chaud  enthousiasme; 
elle  tâtonne  quand  il  faudrait  courir,  elle  dis- 
serte au  lieu  de  concevoir,  elle  délibère  au  lieu 
d'agir. 

Cependant  M.  Guizot,  porté  subitement  au 
pouvoir,  constant  objet  de  ses  afFections  et  de 
ses  poursuites,  dans  la  position  la  plus  belle  et 
la  plus  neuve  qu'ait  jamais  occupée  homme  d'é- 
tat, ne  put  pas  méconnaître  le  changement 
éclatant  qui  avait  déjoué  ses  prévisions  ;  histo- 
rien pénétrant,  politique  attentif,  comment 
n'eût-il  pas  apprécié  la  portée  d'une  catastro- 
phe si  nouvelle?  Je  ne  crois  pas  que  le  coup 
d'oeil  lui  ait  manqué,  mais  la  résolution  ;  il  a  dû 
comprendre,  il  a  dû  même,  pendant  quelques 
momens,  vouloir  se  faire  l'agent  de  cette  réno- 
vation politique,  l'homme  d'état  de  cette  révo- 
lution populaire  ;  il  a  dû  entrevoir  tout  ce  que 
lui  offrait  d'avenir  un  parti  tranché  pris  à  pro- 
pos: il  n'a  pas  osé  ;  il  a  manqué  à  sa  fortune, 
faute  irréparable  pour  lui,  il  a  jeté  des  embar- 
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ras  dans  celle  de  la  France ,  et  long-temps  en- 
core nous  pâtirons  de  ses  erreurs. 

Alors,  quand  obsédé  par  les  habitudes  de  sa 
vie  passée,  envahi  par  la  contagion  de  son  en- 
tourage, il  eut  perdu  l'illumination  soudaine  qui 
a  dû  traverser  son  esprit,  courte  apparition  dont 
il  fallait  profiter,  il  revint  entièrement  à  ses 
premières  doctrines  ,  et  retomba  le  même 
homme  qui  s'était  ingéré  de  fonder  le  pouvoir 
en  1814.  Une  fois  engagé,  il  s'entêta.  Irrité  par 
les  difficultés  d'une  situation  qu'il  ne  pouvait 
gouverner,  par  l'opposition  ardente  qu'excitait 
sa  conduite ,  il  employa  son  talent  et  son  es- 
prit à  combattre  et  à  dénaturer  les  principes 
de  la  révolution  :  c'est  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  à  l'antique  légitimité  vouloir  substituer  une 
légitimité  nouvelle  ,  intermédiaire  ,  doublure 
retournée  du  vieux  manteau  royal ,  et  déplorer 
l'origine  révolutionnaire  du  pouvoir  récent 
comme  un  malheur,  au  lieu  d'y  voir  son  titre. 
Si  on  lui  répond  qu'une  semblable  politique 
suscitera  à  l'autorité,  si  jeune  encore,  une  dan- 
gereuse impopularité  ,  il  répondra  que  les  gou- 
vernemens   doivent    être    impopulaires;    il   se 
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chargeait  sans  doute  de  procurer  au  sien  cet 
avantage.  Si  on  invoque  des  théories  de  Hberté, 
des  passions  d'honneur  national,  M.  Guizot  ré- 
pliquera qu'on  ne  gouverne  ni  avec  des  théories 
ni  avec  des  passions,  c'est-à-dire,  apparemment, 
qu'on  doit  gouverner  sans  l'intelHgence  et  sans 
le  cœur.  Désormais  cet  homme  d'état,  s'ar- 
mant  d'une  légèreté  hardie,  ne  se  refusera  ni 
le  paradoxe  ni  le  sophisme.  C'en  est  fait:  il  a 
jeté  le  gant  à  la  révolution  ;  mais  M.  Guizot  au- 
rait autant  de  génie  qu'il  a  d'esprit,  il  n'obtien- 
drait pas  de  prévaloir  contre  l'ascendant  de  son 
siècle,  ou  plutôt,  si  ce  publiciste  avait  ce  génie 
politique  dont  l'absence  nous  a  été  si  funeste,  il 
eût  compris  que  la  seule  gloire  possible  était 
dans  le  dévouement  à  l'esprit  de  sa  nation  et  de 
son  époque. 

11  est  temps,  monsieur,  d'examiner  les  prin- 
cipales théories  de  la  philosophie  politique  de 
M.  Guizot;  mais,  avant  de  le  combattre  comme 
philosophe ,  après  l'avoir  trouvé  insuffisant 
comme  homme  d'état,  je  désire  lui  rendre  une 
éclatante  justice  comme  historien.  Définir  une 
époque,  la  circonscrire,  la  comprendre  dans 
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son  esprit,  l'analyser  dans  ses  détails,  observer 
les  faits ,  expliquer  la  réalité,  voilà  en  quoi 
excelle  M.  Guizot  :  il  comprend,  et  mieux  que 
personne;  il  a,  et  à  un  très  haut  degré,  la  qua- 
lité la  plus  nécessaire  à  l'historien,  l'intelligence 
du  fait;  mais  écrire,  mais  peindre,  conter, 
donner  la  vie,  jeter  la  lumière,  notre  historien 
n'y  réussit  que  médiocrement  ;  et  puis  encore 
rattacher  une  époque  particulière  à  la  série 
des  temps,  ramener  les  faits  à  des  lois,  com- 
parer les  civilisations ,  chercher  la  marche  du 
génie  de  l'humanité  à  travers  l'espace  et  le 
temps,  les  siècles  et  les  climats,  M.  Guizot  a 
quelquefois  déclaré  avec  une  modestie  un  peu 
moqueuse  qu'il  -n'y  prétendait  pas  :  c'est  qu'ef- 
fectivement ce  n'est  ni  son  goût,  ni  son  apti- 
tude. Avant  tout ,  M.  Guizot  est  et  se  sent  un 
historien  politique.  S'il  a  retracé  la  révolution 
anglaise  ,  c'est  qu'il  a  cru  ce  tableau  utile  à 
notre  instruction  et  à  ses  vues  :  c'est  surtout 
quand  il  écrit  qu'il  me  paraît  homme  d'état. 
Il  y  a  chez  lui  du  Polybe  et  du  Clarendon  ,  et 
ce  caractère  politique  assure  à  ses  travaux  une 
originalité  qui  les  fera  vivre  long-temps. 
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Ne  laissons  pas  se  rompre,  monsieur,  le  fil 
conducteur  que  nous  avons  dans  la  main  ;  il 
peut  nous  diriger  dans  l'appréciation  des  théo- 
ries de  M.   Guizot.  Le  même  esprit  qui  l'a  fait 
historien  spécial  le  rendra  philosophe  circons- 
pect,   et   lui  inspirera   une    métaphysique  de 
transaction  et  de  milieu   qui  ne  le  privera  pas 
des  chances  de  sa  fortune  politique.  M.  Guizot 
est   philosophe    comme    il   est   historien ,    en 
homme  d'état.  Ne  perdez  pas  de  vue  ce  point: 
dans  l'examen  où  nous  entrons,  il  est  lumineux. 
La  légitimité  fut  considérée  comme  rationnelle 
et  nécessaire   par    le  publiciste ,   ainsi  qu'elle 
l'avait  été  par  M.  Royer-Collard.   .<  Il  ne  suffit 
«  pas,  a  écrit  M.  Guizot,  à  la  société   que   le 
«  droit  se  rencontre  dans  les  citoyens,  elle  a 
«  besoin  qu'il  réside  encore  dans  le  gouverne- 
«  ment.  C'est  peu  que  chaque  homme  possède 
a  et  revendique  ses  libertés  comme  uu  droit 
a  légitime  si  le  pouvoir,    qui  commande   aux 
«  hommes ,  n'exerce  aussi  un  droit  légitime  à 
«  leurs  yeux.  Si  au  pouvoir  seul  appartient  le 
«  droit,  la  société  a  disparu  ;  si  le  droit  manque 
«  au  pouvoir  et  ne  se  retrouve  plus  que  dans 
«  les  individus  épars  et   isolés  ,  la  société  est 
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«  dissoute.  L'idée  du  droit  entraînant  néces- 
«  sairement  celle  d'une  relation,  il  faut  que 
«  les  droits  soient  réciproques  pour  qu'ils  se 
«  forment  et  se  limitent  les  uns  par  les  autres. 
(,  Où  manquerait  la  réciprocité,  le  droit,  dans 
«  celui  qui  le  posséderait,  dégénérerait  infailli- 
«  blement  en  tyrannie.  Où  existe  au  contraire 
«  la  réciprocité ,  les  droits  subsistent  ensem- 
«  ble ,  et  se  rattachent  bientôt  au  principe 
«  supérieur  dont  ils  dérivent,  à  l'idée  et  au 
«  sentiment  du  devoir.  Que  le  droit  et  la  légi- 
«  limité  soient  donc  partout;  alors  seulement 
«  la  société  est  stable  et  le  pouvoir  régulier  »  *. 
C'est  la  même  idée  qui  déjà  nous  a  semblé  si 
surannée  chez  M.  Royer-Collard,  la  séparation 
radicale  entre  la  société  et  le  gouvernement. 
Qu'est-ce  donc  qu'un  droit  qui  réside  dans  le 
gouvernement,  la  société  mise  à  part?  qu'est- 
ce  qu'une  légitimité  puisée  ailleurs  que  dans 
la  volonté  et  l'intérêt  de  la  nation?  qu'est-ce 
qu'un  pouvoir  dont  on  reconnaît  philosophi- 
quement l'égoisme  ?  qu'est-ce  qu'une  philoso- 

(i)  Du  Gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restaura- 
tion, et  du  Ministère  actuel,  pages  2o5,  204. 
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pliie  politique  qui ,  an  lieu  de  redresser  des 
prétentions  aveugles,  les  consacre  par  d'inex- 
tricables logomachies?  Tout  cela  est  insoutena- 
ble et  manque  de  vérité  :  c'est  déserter  la  cause 
de  son  siècle  ;  c'est  donner  raison  au  passé  sur 
le  présent  ;  alors  on  est  amené'  à  croire  que  la 
légitimité  est  une  institution  excellente,  et  que, 
pour  être  cette  institution ,  la  légitimité  doit  être 
ancienne,  car  autrement  elle  n'est  pas  '^.  Avec 
un  pareil  langage ,  pourquoi  ne  pas  être  avec 
les  soutiens  du  passé  ?  pourquoi  cette  inconsé- 
quence de  principes  ou  de  conduite? 

Mais  il  ne  suffisait  pas  aux  nécessités  politiques 
de  M.  Guizot  d'avoir  témoigné  à  la  légitimité 
combien  il  l'acceptait ,  et  comment,  avec  le  se- 
cours d'une  phraséologie  combinée ,  le  fait 
féodal  pouvait  se  traduire  en  un  droit  rationnel  ; 
la  révolution  française  offrait  des  difficultés  qu'il 
était  important  de  tourner.  M.  Guizot  ne  pou- 
vait, sans  se  manquer  à  lui-même  ,  méconnaître 
la  justice  de  son  principe  et  de  son  point  de 

(i)   Du  Gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restaura- 
lion,  et  du  Ministère  actuel ,  page  20G, 
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d^^part:  il  le  fit;  mais  il  lui  convint  de  la  consi- 
dérer surtout  comme  une  victoire  brillante  et 
terrible  qui  avait  eu  ses  prouesses  et  ses  excès; 
il  traça  une  théorie  des  vainqueurs  et  des  vain- 
cus qu'il  rattachait  à  la  distinction  historique 
de  la  race  conquérante  et  de  la  race  conquise; 
il  considéra  les  intérêts  nouveaux  comme  ayant 
vengé  par  leur  triomphe  le  long  abaissement 
de  la  nation  gauloise  conquise  et  possédée. 
Cette  théorie  permettait  à  la  fois  à  M.  Guizot 
de  reconnaître  la  révolution  française  et  de  la 
restreindre ,  de  l'accepter  et  de  l'amoindrir.  Ce 
n'était  plus  un  ordre  nouveau  dont  l'avènement 
avait  été  brusque  et  vif,  qui  cherchait  encore 
à  se  débrouiller,  à  s'asseoir,  et  dont  le  règne 
complet  et  définitif  devait  être  l'œuvre  de  noire 
siècle;  c'était  une  bataille  une  fois  gagnée,  un 
avantage  une  fois  remporté  sur  lequel  il  n'y 
avait  pas  à  revenir,  mais  aussi  qu'il  ne  fallait 
pas  vouloir  poursuivre  ;  on  disait  à  l'ancien  ré- 
gime :  Que  voulez-vous?  la  révolution  est  faite , 
vous  ne  sauriez  la  révoquer  et  la  mettre  au 
néant  ;  acceptez-la.  On  se  retournait  vers  la 
France  pour  l'admonester  à  son  tour  :  Vous 
avez  gagné  la  victoire,  c'est  chose  faite,  con- 
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tentez-vous  de  ce  que  vous  avez  acquis;  aller 
plus  loin,  ce  serait  recommencer  à  se  montrer 
révolutionnaire.  C'est  ainsi  que  M.  Guizot,  par 
un  autre  chemin,  aboutissait  au  même  résultat 
que  M.  Royer-Collard  ;  il  arrivait  à  se  séparer, 
au  fond,  de  la  révolution  française,  a  la  mettre 
en  suspicion,  et,  tout  en  paraissant  défendre 
ses  conquêtes  positives ,  à  lui  refuser  son  avenir. 

Tout  est  négatif  dans  la  philosophie  politique 
de  rhistorien  de  la  révolution  anglaise,  et  il 
attache  une  grande  importance  à  démontrer 
que  la  souveraineté  de  droit  n'est  pas  sur  la 
terre.  Yoici  son  raisonnement  :  Dieu  seul  a  com- 
plètement raison  ;  la  souveraineté  ne  réside  que 
dans  la  complète  raison,  or  la  complète  raison 
ne  réside  pas  ici-bas  :  donc  la  souveraineté  ne 
s'y  trouve  pas  davantage.  Cela  est  vrai ,  et  Ben- 
jamin Constant,  dès  i8i4j  avait  remarqué  que 
la  souveraineté  n'était  pas  dans  la  volonté,  mais 
dans  la  justice.  Mais  quel  doit  être  le  résultat 
de  cette  démonstration  négative  de  l'impossi- 
bilité de  la  raison  et  de  la  souveraineté  absolue 
sur* cette' terre ,  si  ce  n'est  le  devoir  pour  les 
sociétés  de  s'en  rapprocher  chaque  jour  da- 
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vantage,  de  chercher  les  interprètes  les  moins 
infidèles  de  la  vérité  pratique?  Pourquoi  l'An- 
gleterre poursuit-elle  sa  réforme  parlementaire 
avec  une  si  persévérante  unanimité,  si  ce  n'est 
pour  élargir  les  voies  qui  doivent  la  conduire 
à  la  plus  juste  amélioration  des  lois  sociales? 
Pourquoi  le  plus  sérieux  intérêt  de  notre  situa- 
tion politique  est-il  aujourd'hui  dans  l'agran- 
dissement de  la  représentation  et  dans  l'inter- 
vention de  l'intelligence  au  milieu  des  petites 
cotes  électorales?  C'est  qu'il  importe  d'augmen- 
ter et  de  rehausser  la  majorité  de  la  nation  du 
sein  de  laquelle  se  tire  la  vérité  relative  d'une 
époque  et  d'un  pays,  c'est-à-dire  la  loi;  c'est 
qu'il  importe  d'augmenter  les  chances  de  raison 
et  de  justice.  Il  est  désirable  que  M.  Guizot  et 
son  école  soient  bien  convaincus  de  ces  consé- 
quences qu'amène  naturellement  leur  théorie 
négative ,  et  que  la  France  ne  les  choque  pas 
trop  quand  elle  demandera  que  le  gouverne- 
ment représentatif  veuille  bien  se  prêter  à  quel- 
ques développemens. 

Cependant,   dans  les  deux  dernières  années 
de  la  Restauration ,  le   célèbre  oubliciste  dont 

9 


KOO  DE    L  ECOLE 

nous  suivons  k  pensée  politique  semblait  [plus 
affranchi  de  ses  anciennes  entraves  ;  comme  il 
était  plus  engagé  dans  l'opposition,  et  comme 
il  désirait  propager  son  influence  surtout  dans 
les  esprits ,  naturellement  il  se  donna  plus 
de  liberté  ;  dans  son  enseignement  historique, 
il  établit  les  besoins  réciproques  de  l'indi- 
vidu et  de  la  société  ;  il  s'attacha  à  professer 
que  deux  faits  principaux  constituent  la  civi- 
lisation :  le  développement  de  la  société  et 
le  développement  de  l'individu.  Il  ne  trouva 
pas  sans  doute  la  loi  destinée  à  régler  ces 
deux  moQvemens  dans  une  unité  harmonique; 
il  ne  posa  même  pas  le  problème  ;  il  parla 
presque  toujours  de  l'individu  comme  pouvant 
plutôt  regarder  la  société  faite  pour  lui  que  lui 
pour  la  société;  mais  enfin,  quelque  insuffisantes 
qu'aient  été  les  propositions  générales  de 
M.  Gnizot,  si  vague  que  l'on  ait  pu  trouver  sa 
phraséologie ,  néanmoins  on  sentait  une  foi 
généreuse  dans  l'avenir  et  dans  la  puissance 
de  la  pensée. 

Quel  changement,   monsieur,  depuis  notre 
dernière   révolution  !    Cette   société    au  déve- 
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loppeDient  de  laquelle  on  se  vouait ,  on  la  dé- 
clare révolutionnaire,  insensée,  en  proie  à  de 
petites  passions.  Si ,  par  un  instinct  qui  sera 
fécond,  la  France  fait  disparaître  de  sa  cons- 
titution politique  le  dernier  obstacle  à  la  pra- 
tique de  l'égalité,  on  la  répute  folle  :  L'anarchie 
va  croissant  autour  de  nom,  s'écrie  M.  Guizot  ; 
dans  les  idées ^  elle  est  évidente;  pas  une  convic- 
tion générale  et  forte  qui  rallie  les  esprits  *. 
Et  à  qui  la  faute,  s'il  vous  plaît?  n'est-ce  pas 
votre  école  qui  s'est  employée  dans  ces  der- 
nières années  à  endoctriner  cette  société  anar- 
chique  ?  Vos  théories  seraient-elles  donc  si  peu 
viables  qu'elles  ont  déjà  disparu?  quoi!  si  peu 
substantielles,  si  peu  nourrissantes,  si  médio- 
cres et  si  faibles  qu'elles  ont  été  sur-le-champ 
dévorées  par  cette  détestable  anarchie  de  l'in- 
telligence française?  Mais  dans  les  emportemens 
amers  de  l'amour-propre  blessé ,  vous  ne  vous 
apercevez  pas  que  vous  vous  condamnez  vous- 
mêmes  :  consentez  à  nous  faire  moins  coupa- 
bles et  moins  slupides,  dans  le  seul  intérêt  de 
vos  doctes  leçons;  autrement ,  pour  nous  justi- 

(i)   Discours  ?iir  l'hérédité  de  la  pairie. 
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iler,  nous  serons  rc'duits  à  censurer  nos  maîtres, 
à  récriminer  contre  votre  école  ,  à  lui  deman- 
der, tout  en  reconnaissant  chez  elle  des  inten- 
tions honnêtes  et  des  taîens  convenables,  ce 
qu'elle  a  fait  de  positif,  de  durable  ,  de  sociale- 
ment utile?  Question  formidable! 

Ose  me  déinciilii-,  dis-moi  ce  que  tu  vaiix, 
Conte^moi  (es  vertus,  tes  glorieux  travaux. 
Corneille. 

France,  es-tu  donc  descendue  si  bas  qu'une 
école  grave  et  consciencieuse  qui  s'est  offerte 
à  te  diriger  et  à  te  conduire  n'ait  plus  pour  loi 
que  des  paroles  de  réprobation  ,  de  dédain  ,  et 
désespère  de  ton  avenir?  ou  plutôt  ne  serait-ce 
pas  cette  école  qui  s'en  va  et  qui  devient  un  peu 
méchanlc,  comme  quelques  femmes  en  vieil- 
lissant? 

Je  m'explique,  monsieur  :  les  talens  qui  bril- 
laient au  sein  de  l'école  ordinairement  appelée 
doctrinaire  pourront  toujours  se  modiiier  et 
se  développer ,  c'est  l'heureux  privilège  des 
esprits  distingués  ;  mais  quant  à  l'école  elle- 
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nièiue  ,  à  cette  combinaison  de  maximes  parle- 
mentaires anglaises  et  d'une  métaphysique  tou- 
jours négative  et  toujours  creuse  ,  je  crois  ses 
destinées  consommées. 

Effectivement,  cette  écale  u'a-t-elle  pas 
semblé  elle-même  attacher  sa  fortune  à  la  con- 
servation de  certaines  formes  politiques,  et  ne 
les  a-t-elle  pas  considérées  comme  tellement 
nécessaires  qu'elle  les  a  identifiées  avec  la 
cause  même  de  la  sociabilité?  «  Je  connais  la 
«  France,  je  connais  son  bon  sens,  dit  M.  Gui- 
«  zo\.\je  sais  qu'il  est  peu  de  folies  que  ce  bon 
«  sens  ne  parvienne  à  rectifier  tôt  ou  tard  ;  mais 
•(  je  dis  :  Si  vous  maintenez  l'hérédité,  la  France 
«  CvSt  sauvée  ;  l'anarchie  dont  nous  nous  plai- 
«  gnons  trouvera  son  terme  ;  le  but  que  nous 
«  cherchons  sera  atteint;  la  révolution  de  juillet 
«  sera  terminée  et  consolidée  à  la  fois  :  si  l'hé- 
«  redite  de  la  pairie  est  abolie  ,  je  ne  sais  pas 
Tt  daiîs  quelle  carrière  nous  entrons  (i).  »  Sin- 
gulière  philosophie   politique ,  qui  ne   saurait 

(i)   Discours  sur  l'hérctlilc  de  la  pairie. 
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plus  rien  prévoir  au-delà  des  combinaisons  de 
la  charte  de  Louis  XYIII  ! 

Mais  il  est  une  preuve  plus  sérieuse  encore, 
monsieur ,  du  peu  d'avenir  qui  reste  à  cette 
école  :  elle  ne  se  recrute  pas  parmi  les  jeunes 
esprits.  Elle  a  le  pouvoir,  mais  elle  ne  travaille 
plus;  elle  gouverne,  mais  elle  n'écrit  plus;  on 
dirait  qu'elle  éprouve  quelque  difficulté  et 
quelque  répugnance  à  penser,  car  enfin  il  peut 
y  avoir  dans  la  pensée  quelque  chose  de  dan- 
gereux et  d'anarchique.  Quand  la  pensée  n'est 
pas  maniée  avec  sagesse  et  par  des  amis,  elle 
a  aux  yeux  de  l'école  quelque  chose  de  remuant 
qui  l'inquiète  et  qui  la  blesse.  Cependant  il 
s'élève  en  silence  une  génération  nouvelle  qui 
laisse  dans  le  plus  profond  abandon  les  théories 
et  les  théoriciens  de  cette  école  ,  qui  semble 
résignée  à  lui  abandonner  la  jouissance  du  pré- 
sent ;  mais  elle  travaille  à  se  mettre  en  état  de 
lui  demander  compte  un  jour  des  mépris  pro- 
digués à  la  France  et  à  son  esprit  nouveau.  Pour 
cela  ,  elle  sent  fort  bien  qu'à  des  études  an- 
ciennes il  faut  opposer  des  études  nouvelles,  à 
une    intelligence    restreinte   de  l'histoire    une 
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intelligence  plus  étendue  ,  à  une  philosophie 
politique,  timide  et  boiteuse,  une  philosophie 
plus  ferme  et  plus  vraie. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  j'avais  à  vous  dire 
aujourd'hui  :  il  m'a  fallu  faire  efibrt  sur  moi- 
même  pour  vous  parler  avec  franchise  d'une 
école  dont  je  répute  toujours  les  intentions 
estimables,  et  qui  a  été  utile ,  non  tant  par  des 
résultats  positifs  et  durables  que  par  des  ten- 
dances honnêtes  et  des  études  commencées  ; 
mais  elle  s'est  arrêtée;  mais,  devenue  station- 
naire  ,  elle  s'est  irritée  contre  ce  qui  voulait 
marcher  encore;  mais,  se  voyant  délaissée,  elle 
s'est  mise  à  maltraiter  notre  pays  par  des  paroles 
aigres  et  hautaines  :  or,  entre  elle  et  la  France , 
monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  hésiter.  Plutôt 
<pie  de  croire  la  France  stupide  ,  pensez  plutôt 
que  cette  école  se  trompe.  A  qui  donc  l'avenir? 
Aux  opinions  de  quelques  hommes  ou  au  génie 
d'un  grand  peuple  ? 


CINQUIÈME  LETTRE. 


QU'EST-CE  QU'UNE  RESOLUTION 


QU'EST-CE  QU'UNE  RÉYOLUTIOIN? 


Paris,  21  m^i  I83î. 

Vois  êtes  heureux,  monsieur,  et  je  vois  dans 
vos  lettres,  que  je  garde  pour  moi  seul,  le  calme 
et  la  sérénité  d'un  esprit  satisfait  et  reposé. 
Vous  n'avez  pas  encore  permis  aux  événemens 
d'altérer  le  cours  de  vos  belles  études,  aux 
tourmentes  politiques  d'apporter  leur  écume 
jusque  sur  les  marches  de  votre  sanctuaire. 
Jusqu'à  présent  vous  vous  êtes,  pour  ainsi  dire  , 
sauvé  de  votre  siècle,  et,  seul  avec  l'histoire  et 
la  pensée ,  vous  vous  êtes  réfugié  dans  une  con- 
templation un  peu  sauvage  des  temps  qui  no 
sont  plus;  néanmoins,  dans  les  regrets  incon- 
«îolables  que  vous  m'exprimez  sur  la  disparition 
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de  votre  illustre  et  vieil  ami,  le  plus  grand  de 
vos  grands  hommes,  il  se  trahit,  permettez-moi 
de  vous  le  dire ,  qtielque  eflVoi  sur  l'avenir  de 
votre  pays.  11  m'a  semblé  que  vous  pleuriez 
plus  que  Gœthe  ;  vous  sentez  avec  amertume 
s'évanouir  dans  le  passé  cette  poétique  et  sa- 
vante Allemagne  dont  Klopstock  et  Kant 
avaient  inauguré  la  gloire.  Effectivement,  Nie- 
buhr  a  vécu,  Hegel  a  succombé,  Gœthe  n'est 
plus;  les  géans  sont  couchés.  Qui  les  rem- 
placera? que  va-t-il  advenir?  Quelque  chose 
d'inconnu  ,  d'incertain ,  de  moins  grand  et  de 
plus  turbulent.  Vous  craignez,  je  le  sens,  les 
hommes  et  les  événemens  nouveaux  ;  enfin  vous 
aimeriez  mieux  n'étudier  les  révolutions  qu'à 
quelques  siècles  de  distance. 

Bien  qu'un  peu  familier  avec  la  civilisation 
morale  de  l'Allemagne,  monsieur,  je  n'en  sais 
pas  assez  pour  préjuger  exactement  le  moment 
où  il  lui  conviendra  d'échanger ,  ses  études 
contre  les  premiers  essais  d'une  vie  plus  active  ; 
mais ,  si  ce  temps  était  proche  ,  ne  faudrait-il 
pas  se  résigner?  Ne  devons-nous  pas  nous  ac- 
commoder à  notre  siècle,  encore  qu'il  puisse 
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parfois  déranger  la  délicatesse  de  nos  loisirs  et 
de  notre  recueillenient?  ÎN'est-il  pas  même  né- 
cessaire, ne  serait-ce  que  pour  mieux  conduire 
sa  vie ,  de  reconnaître  le  plus  tôt  et  le  mieux 
possible  le  caractère  du  temps  où  l'on  est  jeté, 
aûn  d'éviter  les  mécomptes ,  de  se  faire  une 
raison  et  de  marcher  soi-même  ,  que  bien  que 
mal,  sans  se  donner  la  mauvaise  réputation  d'un 
réfractaire  ou  d'un  traînard?  Notre  siècle  n'est 
plus  tout-à-fait  un  jeune  homme  :  il  a  trente- 
deux  ans;  il  doit  sentir, le  besoin  de  bien  savoir 
ce  qu'il  veut  et  de  chercher  les  moyens  de 
remplir  sa  vocation. 

Aussi,  monsieur,  dèsaujourd'hui  je  m'engage 
avec  vous  dans  des  démonstrations  nouvelles; 
j'abandonne  la  philosophie  de  la  restauration, 
je  ne  vous  en  parlerai  plus,  je  me  trouve  heu- 
reux d'avoir  liquidé  définitivement  ce  petit 
passé.  A  d'autres  choses  ;  songeons  au  présent  ; 
dorénavant  je  vous  entretiendrai  de  ce  qui  nous 
intéresse  et  nous  occupç  maintenant;  je  veux 
causer  avec  vous  des  impressions  diverses  par 
lesquelles  ici  a  passé  l'opinion  ;  vous  êtes  cu- 
rieux aussi  des  théories  qui  se  sont  manifestées 
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depuis  près  de  deux  ans  ;  le  spectacle  de  la 
société  française  remuant  sous  toutes  les  faces 
le  problème  de  la  sociabilité  vous  a  ému  au 
fond  de  votre  solitude  :  je  vous  en  écrirai ,  et 
vous  verrez  combien  d'idées  dans  un  court 
espace  de  temps  ont  été  produites,  éparpillées, 
répandues.  Nous  en  ferons  le  triage  ;  nous  sé- 
parerons ce  qui  est  ingénieux,  nouveau  et  doit 
être  fécond  d'avec  les  imitations  maladroites, 
les  précipitations  puériles  et  les  comédies  ri- 
dicules. Mais  avant  de  choisir  et  de  considérer 
quelque  chose  en  particulier,  il  importe,  mon- 
sieur ^  de  vous  édifier  sur  le  caractère  de  notre 
dernière  révolution  :  autrement  vous  auriez  de 
la  peine  à  me  suivre  dans  le  tableau  que  vous 
me  demandez  des  opinions  qu'elle  a  fait  éclater; 
aujourd'hui  donc,  si  vous  le  permettez,  je  vous 
mettrai  sous  les  yeux  la  déduction  et  la  marche 
du  principe  révolutionnaire. 

Laissez-moi  faire  une  hypothèse,,  monsieur, 
un  peu  bizarre,  je  l'avoue,  mais  propre  peut- 
être  à  vous  faire  saisir  ma  pensée  rapidement, 
et  qui  me  permettra  de  supprimer  quelques 
explications  intermédiaires.  Je  sais  d'ailleurs  à 
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qui  je  m'adresse  :  avec  vous ,  monsieur,  on  peut 
être  court  et  prompt.  Or,  je  suppose,  et  c'est 
une  hypothèse ,  qu'aujourd'hui  un  homme  d'un 
entendement  sain  et  réguHer   ouvre    pour  la 
première  fois  les  livres  que  le  christianisme  a 
rédigés  à  son  avènement,  je  veux  dire  les  quatre 
Évangiles,  et  que  ce  même  homme  ignore  tous 
les  événemens  qui  se  sont  passés  depuis  l'ap- 
parition de  la  religion  qui  a  enseveli  le  paga- 
nisme jusqu'à  nos  jours,    c'est-à-dire  les  bar- 
bares, la  féodalité,  le  moyen-âge,  les  temps  plus 
modernes.  Que  pensera  cet  homme  sur  la  ma- 
nière dont  le  monde  a  dû  être  gouverné  depuis 
la  promulgation  de  ces  livres  sacrés  où  il  a  lu  la 
fraternité  des  hommes,  leur  égalité,  leur  com- 
mune origine?  INe  se  représentera-t-il  pas  le 
monde  heureux,  dirigé  par  une  moralité  efficace 
et  persévérante  ,  la  vérité  non-seulement  en- 
censée, mais  obéie,  son  règne  assuré  par  une 
pratique  triomphante ,    les   hommes   égaux  et 
frères,  soumis  seulement  aux  rèffles  légitimes 
de  leur  propre  nature  et  à  l'empire  de  l'esprit 
des  choses?  Vous  savez  si  la  réalité  correspond 
aux   conjectures  de  cet  honnête  homme.   Le 
christianisme  a  voulu  régner  en  son  nom;  mais 
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il  a  pu  tout  au  plus ,  après  longues  années ,  se 
glisser  sous  la  pourpre  de  Constantin  ;  il  charme 
parfois  le  barbare  par  la  douceur  de  ses  paroles , 
mais  il  n'en  voit  pas  moins  la  framée  suspendue 
sur  sa  tête,  et  il  est  obligé  de  flatter  le  Sicam- 
bre  après  l'avoir  baptisé.  La  féodalité  lui  don- 
nera des  terres,  mais  en  lui  ôtant  son  indépen- 
dance. 11  aura  une  législation  canonique;  mais 
il  s'épuisera  en  transactions  continuelles  avec  la 
vieille  législation  romaine  qu'il  imitera  ;  enfin, 
comme  pour  se  dédommager  de  tant  de  mé- 
comptes ,  le  christianisme  désirera  '  dominer 
quelque  part ,  seul  ,  d'une  manière  absolue. 
Rome  lui  plaît  :  il  s'en  empare;  mais,  même  en 
trônant  auprès  de  l'image  de  saint  Pierre ,  qui 
est  peut-être  une  vieille  statue  de  Jupiter,  il 
ne  pourra  pas  être  tout-puissant.  La  tête  des 
rois  secouera  le  joug.  Partout  la  monarchie 
temporelle  ne  relèvera  que  d'elie-même,  et, 
sous  la  thiare ,  je  vois  le  spiritualisme  chrétien 
chargé  d'honneurs ,  mais  sans  crédit  énergique  , 
élevé  au-dessus  du  monde,  mais  ne  l'ayant  pas 
sous  sa  main. 

Qn'esl-ce  à  dire,  si  ce  n'est  qu'à  la  fin  du 
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moyen  âge  le  christianisme  était  à  bout  de  son 
influence  sociale?  et  dans  la  manière  doht  il 
s'était  employé  à  civiliser  et  à  consoler  \o 
inonde,  je  trouve  un  singulier  mélange  de  suc- 
cès et  de  revers,  d'impuissance  et  d'efficacité; 
il  est  à  la  fois  sujet  et  roi,  vassal  et  pontife; 
on  l'adore,  mais  il  obéit,  et  il  se  résigne  enfin  à 
couvrir  de  son  autorité  les  jeux  insolens  de  la 
fortune,  la  propriété  féodale  telle  que  l'a  faite 
l'épée  de  la  conquête,  la  puissance  royale  telle 
qu'elle  était  sortie  des  traditions  de  Dioclétien 
et  de  l'imitation  du  fief  et  du  manoir.  Le  chris- 
tianisme ne  songe  plus  à  changer  la  terre  ;  il 
n'a  plus  d'autre  ambition  que  de  s'en  faire  un 
logement  commode  ,  riant  et  voluptueux. 

Je  sais,  monsieur,  que  Luther  vint,  devant 
les  fresques  encore  fraîches  du  Vatican,  amasser 
dans  son  cœur  ces  puissantes  colères  qui  en- 
fantent les  réactions  victorieuses  ;  il  retira  le 
christianisme  des  plis  et  des  replis  de  la  pourpre 
romaine  ;  il  le  rendit  la  conscience  de  l'homme, 
et  livra  le  commentaire  de  l 'Évangile  à  une 
indépendance  qui  avait  ses  respects  et  ses 
limites.    Un    siècle ,   l'Europe    sanglante ,    une 

lo 


i46         qu'est-ce  qu'une  révolution? 

guerre  continue  de  trente  années,  vaste  tragédie 
qui  n'a  pas  échappé  au  génie  de  votre  Schiller , 
l'Allemagne  remuée  en  tous  sens,  Gustave- 
Adolphe  ,  Richelieu ,  voilà  les  instrumens  et 
les  conditions  qui  firent  passer  la  liberté  de 
conscience  dans  les  traités  et  les  constitutions. 


Le  dix-septième  siècle  consigna  donc  dans  la 
paix  de  Westphalie  l'héritage  du  seizième  :  de 
plus ,  ce  siècle ,  que  j'enfermerais  volontiers 
entre  1610  et  1716,  entre  la  mort  de  Henri  IV 
et  celle  de  Louis  XIV,  vit  les  différens  états  de 
l'Europe  s'asseoir  et  se  définir.  Les  monarchies 
s'établirent  solidement,  et  en  i^iS  la  paix 
d'Utrecht  détermina  entre  les  puissances,  après 
raille  oscillations,  l'état  de  l'Europe  tel  à  peu 
près  qu'il  se  maintint  jusqu'au  moment  où 
l'Autriche ,  la  Prusse  et  la  Saxe  s'ingérèrent  de 
délibérer  à  Pihiitz  sur  les  affaires  de  la  France. 
Cependant  la  pensée  scientifique  et  littéraire 
de  l'Europe  porta  ses  fruits  :  je  ne  veux  pas 
insister  ici  sur  nos  avantages  ;  les  compagnies 
savantes  s'organisèrent  ;  la  société  royale  de 
Londres  fut  confirmée  vers  la  même  époque  on 
l'on  institua  à  Paris  l'académie  des  inscriptions; 
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celle  des  sciences  existait  déjà  chez  nous  de- 
puis plusieurs  années.  La  vôtre  à  Berlin,  mon- 
sieur, date  de  1700;  ainsi  l'Europe  s'instruisait, 
étendant  ses  connaissances  et  sa  discipline. 

Mais  où  était  la  pensée  souveraine  dans  ce 
mouvement?  La  religion  chrétienne  ne  brillait 
plus  au  premier  rang  dans  l'arène  scientifique  ; 
elle  ne  dirigeait  plus  la  poHtique  des  rois;  elle 
ne  réchauffait  plu«  les  peuples  dans  ses  bras  ; 
elle  doute  presque  d'elle-même  avec  Pascal  ; 
elle  est  éloquente,  intolérante  et  ministérielle 
avec  Bossuet;  elle  se  perd  dans  un  mysticisme 
novateur  mais  incertain  avec  Fénélon  ;  elle  ne 
tient  plus  les  rênes;  donaez-moi  encore  quel- 
ques momens,  et  je  vous  montrerai  la  société 
échappant  à  la  religion  pour  tomber  entre  les 
mains  de  la  philosophie  moderne.  C'est  que, 
monsieur,  il  y  eut  dans  le  dix-septième  siècle 
quelques  hommes  qui  poussèrent  les  idées 
chacun  dans  sa  route  :  l'un  fit  divorce  un  peu 
plus,  l'autre  un  peu  moins  avec  l'autorité  de 
la  tradition  et  du  christianisme;  mais  malgré 
ces  différences  ils  précipitaient  à  leur  insu  les 
mêmes  résultats.  En  1637,  un  jeune  Tourangeau 
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écrivit  touchant  la  méthode  sans  scholastique , 
sans  formules ,  sans  ces  expédiens  précieux 
pour  déguiser  la  pauvreté  du  fond;  il  annonça 
qu'il  venait  de  prendre  le  parti ,  pour  lui-même , 
de  ne  plus  croire  que  sa  propre  raison.  Malle- 
branche  dans  sa  cellule  fait  de  Dieu  une  grande 
idée,  mais  purement  une  idée.  Leibnitz,  comme 
alarmé  du  combat  que  vont  se  livrer  la  tradition 
et  l'esprit  novateur,  se  hâte  d'offrir  et  de  ré- 
diger un  traité  de  paix  entre  la  foi  et  la  raison , 
l'autorité  et  l'insurrection  ;  ce  vaste  conciliateur 
voudrait  tout  rapprocher,  mais  c'est  trop  tôt  : 
les  bonnes  paix  ne  se  font  qu'après  les  grandes 
guerres.  Spinosa  l'entend  mieux,  ii  ne  transige 
pas;  il  fait  de  l'esprit  humain  l'autorité  der- 
nière ;  il  est  inébranlable,  il  ne  craint  rien  ,  car 
il  peut  vivre  avec  quatre  sous  par  jour.  Cepen- 
dant à  Oxford,  dans  cette  résidence  du  torysme 
et  de  l'anglicanisme ,  Locke  était  persécuté 
parce  qu'il  cherchait  les  lois  de  l'entendement 
humain  ;  mais  aujourd'hui  on  peut  voir  son 
portrait  dans  la  bibliothèque  de  l'université. 

Que  vous  en  semble,  monsieur?  Croyez-vous 
que  l'esprit  humain  aime  à  se  jouer  dans  des 
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théories  inutiles  et  oisives,  qu'il  travaille  sur 
lui-même  et  sur  la  nature,  pour  n'aboutir  à  rien , 
et  pour  laisser  immobile  la  condition  de  l'hu- 
manité? Non,  la  pensée  n'est  pas  une  fantaisie 
destinée  seulement  à  procurer  quelques  plai- 
sirs à  des  tempéramens  délicats  et  sensuels  ,  à 
récréer  quelques  imaginations  littéraires,  à 
fournir  des  sujets  de  composition  à  d'élégans 
rhéteurs  ;  c'est  chose  plus  sérieuse  :  on  ne  joue 
pas  impunément  avec  elle  ;  elle  veut  être  obéie 
après  avoir  été  comprise ,  et  passer  de  la  tête 
humaine  à  l'empire  du  monde. 

Si  vous  vous  êtes  enquis,  monsieur,  de  ce 
qui,  entre  tous  les  siècles,  caractérise  le  dix-hui- 
tième, vous  avez  dû  trouver ,  du  moins  je  me 
le  persuade,  que  seul  entre  toutes  les  autres 
époques  de  l'humanité  il  est  philosophique 
par  excellence,  c'est-à-dire  qu'il  a  foi  à  la  phi- 
losophie ,  et  qu'il  veut  opérer  par  la  philoso- 
phie. Cherchez  bien  dans  l'histoire,  vous  verrez 
que,  pour  la  première  fois,  les  hommes  en 
majorité  ont  cru  ardemment  à  la  puissance  de 
la  raison.  Platon  dans  sa  République,  où  il  veut 
lutter,   mais  en  vain,  contre  le  courant  de  la 
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démocratie  grecque ,  appelle  de  ses  vœux  le 
temps  où  le  gouvernement  des  sociétés  et  de  la 
terre  appartiendra  à  la  philosophie;  le  stoïcisme 
a  pu  exercer  quelque  influence  tant  sur  l'hé- 
roïsme particulier  à  quelques  hommes  que  sur 
les  termes  et  les  formides  de  la  jurisprudence 
romaine  ;  mais  il  n'a  jamais  eu  la  puissance  et  la 
responsabilité  d'une  contagion  sociale.  J'ai  donc 
le  droit  d'estimer  que  c'est  seulement  au  dix- 
huitième  siècle,  chez  une  nation  réputée  spiri- 
tuelle, que  l'esprit  humain  se  sentit  indépen- 
dant et  libre,  voulut  rompre  avec  la  tradition, 
s'insurger  contre  les  mensonges  et  l'idiotisme 
d'une  vieille  autorité  ,  et  ne  relever  enfin  que 
de  la  nature  des  choses ,  c'est-à-dire  de  Dieu. 
Glorieuse  époque  1  victoire  signalée  dont  nous 
avons  abondamment  profité  ! 

Dès  que  le  génie  philosophique  eut  pris  pos- 
session et  conscience  de  lui-même,  il  se  tourna 
vers  la  société  et  en  môme  temps,  monsieur, 
remarquez-le  bien,  vers  les  rois;  et  présentant 
à  ceux-ci  les  vœux  et  la  détresse  de  leurs  peu- 
ples, il  leur  demanda  de  verser  sur  les  nations 
les  trésors  de  la  paternité  monarchique.  Tous 
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les  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  tous,  ex- 
cepté Rousseau  ,  s'adressèrent  aux  gouverne- 
niens  pour  leur  remontrer  que  les  peuples  n'é- 
taient pas  faits  pour  eux ,  mais  eux  pour  les 
peuples  ;  lisez  Télèmaque  que  le  régent  fit  pu- 
blier au  commencement  de  son  administration, 
les  expansionschimériques  du  bonhomme  Saint- 
Pierre  sur  la  paix  perpétuelle  et  la  polysynodie , 
les  graves  enseignemens  de  Montesquieu,  les 
exclamations  de  Diderot,  les  inépuisables  épaii- 
chemens  du  génie  de  Voltaire  ,  partout  vous 
trouverez  les  rois  invoqués,  supplie's,  admones- 
tés. Les  philosophes  furent  entendus  :  votre 
Frédéric  ,  Carvalho  Pombal  à  Lisbonne ,  Jo- 
seph II,  Catherine,  montrèrent  de  la  bonne  vo- 
lonté ,  du  zèle ,  avertis  par  les  instincts  d'une 
grande  ambition  qu'ils  ne  pouvaient  plus  saisir 
la  gloire  qu'en  courtisant  l'humanité. 

Que  faisaient  cependant  les  ministres  de  la 
religion  chrétienne?  Ils  gardaient  un  morne 
silence,  ou  plutôt  ils  ouvraient  la  bouche  pour  se 
plaindre  aux  ro's  de  ce  que  sur  le  trône  les  rois 
prêtaient  l'oreille  à  des  doctrines  empestées. 
Faire  du  bien ,   opérer  des   réformes  par   les 
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conseils  et  les  suggestions  de  la  philosophie , 
quel  scandale!  croire  à  l'esprit  humain,  quelle 
horreur!  servir  l'humanité  pour  elle-même, 
quelle  impiété  !  Eh  bien  !  ministres  de  l'évangile, 
parlez  et  agissez  ;  montrez-nous  votre  génie , 
déployez  votre  supériorité  ;  oîi  est  parmi  vous 
la  plume  qui  triomphera  de  l'éclat  et  de  la  fa- 
cilité de  Voltaire?  où  est  le  cœur  dont  les  bat- 
temens  seront  plus  éloquens  que  l'ame  de  Rous- 
seau? Avez-vous  dans  vos  cohortes  quelqu'un 
qui  sache  la  nature  comme  Buffon?  Un  peu  plus 
de  modestie,  messieurs;  vous  n'êtes  plus  au 
temps  où  vous  civilisiez  les  Gaules  ;  vous  triom- 
phiez alors  à  bon  droit,  utilement  pour  l'hu- 
manité ;  mais  maintenant  votre  médiocrité  se 
trouve  enlacée  au  milieu  de  la  société  la  plus 
éclairée  et  la  plus  railleuse. 

Le  génie  philosophique  poursuivait  sa  course; 
les  stupides  clameurs  qui  bourdonnaient  à  l'en- 
tour  lui  servaient  d'aiguillon  :  plein  de  foi  en 
lui-même  ,  se  prenant  pour  une  puissance  ,  se 
créant  une  armée  ,  il  s'établit  au  cœur  de  la 
société  européenne;  et  vingt  ans  sont  à  pci)ie 
écoulés  que  nous  pouvons  déjà  saisir  le  symp- 
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tome  d'une  disposition  toute  nouvelle.  Effec- 
tivement, jusqu'alors^  par  une  habitude  invété- 
rée, inévitable  héritage  des  traditions  féodales, 
les  sociétés  avaient  considéré  les  gouverneuiens 
comme  leurs  maîtres  et  leurs  propriétaires; 
elles  avaient  consenti  à  les  voir  planer  au-dessus 
d'elles  comme  des  dieux  ;  Fénélon  s'était  fait 
le  hérault  de  l'opinion  commune  quand  il  tra- 
çait cet  idéal  d'un  grand  roi  :  //  corrige  les  mé- 
chons  par  des  punitions,  il  encourage  les  bons 
par  des  récompenses  ;  il  représente  les  dieux  en 
conduisant  ainsi  à  la  vertu  tout  le  genre  humain. 
Mais  peu  à  peu  on  passa  de  cette  foi  à  la  ré- 
flexion ,  et  dans  la  dernière  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle  je  constate  dans  les  esprits  un 
changement  éclatant.  D'abord  l'homme  corn- 
menée  à  se  compter  pour  quelque  chose  ;  je 
dis  l'homme ,  monsieur  ,  et  non  plus  le  per- 
sonnage; l'intelligence  se  sentit  une  puissance, 
le  talent  une  force;  et  puis  la  société  crut  à 
elle-même  ;  elle  se  considéra  comme  son  prin- 
cipe et  sa  fin ,  ne  voulant  plus  laisser  à  ses 
gouvernans  le  rôle  de  Jupiter  tonnant.  A  qui 
doit-on  cette  révolution  dans  les  esprits?  A 
Rousseau,  qui  laissa  courir  sa  plume  pendant 
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vingt-huit  ans.  Dites  encore  qu'on  ne  gouverne 
pas  le  monde  avec  des  théories  ! 

En  attribuant  ainsi  aux  théories  une  puis- 
sance aussi  énergique  et  aussi  immédiate  sur 
les  destinées  d'une  société,  je  ne  puis  me  rap- 
peler sans  sourire  la  colère  étudiée  et  théâtrale 
avec  laquelle,  dans  les  derniers  jours  de.  1807, 
l'empereur  s'exprimait  sur  la  révolution  fran- 
çaise dans  une  audience  accordée  à  Chambéry 
à  Auguste  de  Staël,  qui  sollicitait  auprès  de  lui 
le  retour  à  Paris  de  son  illustre  mère.  Comme 
ce  jeune  homme  rappelait  à  Napoléon  avec 
une  respectueuse  fermeté  que  M.  Necker  n'a- 
vait jamais  parlé  de  lui  que  dans  les  termes  les 
plus  dignes,  l'empereur  s'échauffa  au  nom  de 
M.  Necker  qui  l'avait  appelé  seulement  un 
homme  nécessaire,  et  se  lançant  dans  une  des 
formidables  tirades  dont  il  avait  l'art  et  le  se- 
cret :  «  M.  Necker  !  mais  c'est  lui  qui  a  renversé 
«  la  monarchie  et  conduit  Louis  XVI  à  l'écha- 

«  faud Robespierre  lui-môme,  Marat, 

«  Danton,  ont  fait  moins  de  mal  à  la  France  que 
«  M,  Necker  :  c'est  lui  qui  a  fait  la  révolution; 
«  vous  ne  l'avez  pas  vue  :  eh  bien!  moi,  j'y  étais , 
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€  j'ai  vu  ce  que  c'était  que  ces  temps  de  terreur 
«  et  de  calamités  publiques;  mais,  moi  vivant, 
<  ces  temps  ne  reviendront  pas ,  je  puis  vous  en 
«  donner  l'assurance.  Vos  faiseurs  de  plans  tra- 
«  cent  des  utopies  sur  le  papier,  des  imbéciles 
«  lisent  leurs  rêveries,  on  les  colporte,  on  y 
a  croit,  le  bonheur  général  est  dans  toutes  les 
«  bouches,  et  bientôt  après  le  peuple  n'a  pas 
«de  pain;  il  se  révolte,  et  voilà  le  fruit  or- 
«  dinaire  de  toutes  ces  belles  théories.  C'est 
«  votre  grand-père  qui  est  cause  des  saturnales 
«  qui  oat  désolé  la  France  ^.  » 

Le  rusé  conquérant  se  moquait  de  son  gé- 
néreux interlocuteur  et  de  tout  le  monde, 
quand  il  faisait  de  M.  INecker  l'auteur  de  la 
révolution  française  :  il  savait  bien  que  cette 
révolution  ,  qui  l'avait  couronné  empereur  et 
dont  il  était  le  soldat,  n'avait  pas  été  mise  au 
monde  parle  compte-rendu  du  célèbre  financier; 
mais  il  lui  convenait ,  en  sortant  du  bivouac 
de  Friedland,  après  avoir  signé  la  paix  à  Tilsitt, 
de  se  séparer  plus  que  jamais  des  souvenirs  de 

(i)  Mémoires  de  Bourienne,  t.  VIII,  j>.  108-109. 
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la  révolution  ;  il  oubliait  volontiers  et  voulait 
faire  oublier  aux  autres  le  républicanisme  de  sa 
jeunesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  m'autoriser 
ici  des  paroles  de  l'empereur  sur  la  puissance 
même  des  théories  ;  on  peut  l'en  croire  sur  la 
contagion  des  idées  ;  il  la  redoutait  assez  ;  il 
aurait  voulu  que  la  civilisation  nouvelle  et  ré- 
volutionnaire qui  avait  jeté  sur  ses  épaules  la 
pourpre  impériale  s'arrêtât  devant  lui,  soumise 
et  dépendante. 

Prenez  donc ,  monsieur,  la  révolution  fran- 
çaise pour  la  fille  légitime  de  la  philosophie  mo- 
derne :  vous  ne  sauriez  voir  en  elle  une  révolte 
pour  le  plaisir  de  la  révolte.  La  révolution  fran- 
çaise n'a  été  ni  une  etTervescence  étourdie  ,  ni 
le  cri  de  quelques  passions  mauvaises;  la  révo- 
lution française  est  un  ordre  nouveau  venant 
s'instaler  brusquement ,  je  l'avoue  ,  sur  les  rui- 
nes de  l'ancien;  elle  est  la  résultante  de  la  pen- 
sée d'un  siècle  ;  c'est  un  monde  ;  elle  est  l'avé- 
nement  politique  au  sein  d'une  grande  nation 
du  principe  de  l'égalité  qui  passe  de  l'Evangile 
dans  une  constitution  écrite;  elle  est  le  triom- 
phe de  l'esprit    novateur  sur  la  tradition,  de  la 
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raison  humaine  croyant  à  elle-même  sur  des  si- 
mulacres que  Dieu  n'habite  plus,;  elle  est  le  cri 
le  plus  puissant  qu'ait  encore  jeté  l'homme  pour 
s'interroger  lui-même  sur  ses  destinées  et  les  ac- 
complir; elle  est  le  signe  le  plus  énergique  de 
sa  volonté  ;  de  plus  elle  embrasse  tout,  religion, 
sociabilité,  morale  ,  sciences, politique,  activité 
humaine  en  tout  sens  ;  elle  a  touché  à  tout,  elle 
hérite  de  tout;  elle  tient  à  tout  pour  tout  con- 
vertir :  c'est  le  système  entier  du  monde  histo- 
rique en  travail  pour  se  renouveler. 

Mais  s'il  en  est  ainsi ,  d'où  viennent  les  écueils 
et  les  excès  dans  lesquels  est  tombée  cette  ré- 
volution si  philosophique?  je  vais  vous  l'expli- 
quer, monsieur.  Une  révolution,  et  je  ne  parle 
plus  ici  du  fond,  mais  des  moyens  qu'elle  em- 
ploie ,  une  révolution  ,  c'est  la  suppression  du 
temps  et  le  triomphe  de  la  force.  Il  est  une  il- 
lusion inévitable  dans  le  saint  enthousiasme  qui 
produit  les  révolutions  et  les  alimente,  c'est 
qu'on  croit  pouvoir  se  passer  du  temps,  enjam- 
ber les  années,  voire  même  un  siècle,  et  jeter 
d'un  seul  coup  les  fondemens  durables  et  l'édi- 
ficecomplet  d'une  société  nouvelle.  Examinez  les 
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théories  qui  ont  été  développées  pendant  notre 
révolution ,  et  si  vous  en  répudiez  quelques- 
unes  vous  trouverez  souvent  que  ce  n'est  pas 
tant  parce  qu'elles  sont  essentiellement  erro- 
nées que  parce  qu'elles  sont  prématurées  :  ce 
sont  plutôt  des  anticipations  que  des  menson- 
ges ;  il  y  a  plus  de  précipitation  que  d'erreur. 
Cependant ,  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  on 
s'irrite  contre  les  obstacles,  on  s'emporte  contre 
les  récalcitrans,  on  en  appelle  à  la  force  :  entre 
les  novateurs  et  les  vétérans  du  passé ,  le  fer 
décidera;  la  révolution  devient  guerrière,  san- 
glante ;  mais  elle  n'est  au  fond,  ni  du  sang,  ni 
la  guerre ,  car  son  génie  l'appelle  à  gouverner 
le  monde,  et  non  pas  à  l'ensanglanter. 

Quantauxexcèsextraordinairesquiontsouillé 
l'extraordinaire  grandeur  de  notre  révolution  , 
comme  si  nous  dussions ,  dans  le  crime  ainsi 
que  dans  l'héroïsme,  dépasser  les  proportions 
communes,  je  vous  les  abandonne,  monsieur, 
ou  plutôt,  comme  Français,  j'ai  le  droit  de  les 
réprouver  avec  plus  d'indignation  encore  et 
d'amertume  que  vous-même.  Que  de  fois  sur 
ce  lamentable  sujet  je  me  suis  rappelé  ces  vers 
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qui  vous  ont  frappé  sans  doute  ,  où  Byron,  cet 
héroïque  et  sauvage  amant  de  la  liberté ,  de- 
mande si  elle  est  possible  ,  cette  liberté,  dans 
les  vieilles  sociétés  européennes! 

xcvi. 

Can  lyrants  but  by  tyranls  conquer'd  be, 

Ând  freedom  find  no  champion  and  no  cbild , 

Such  as  Colunibia  saw  arise  wben  sbe 

Sprung  forth  a  Pallas,  arm'd  and  undefiled? 

Or  must  such  minds  be  nourish'd  in  the  wild, 

Deep  iff  the  iinpruned  forest,  'niidst  the  roar 

Of  cataracts,  where  nursing  nature  smiled 

On  infant  Washington  ?  Has  eartb  no  more 

Such  seeds  within  her  breast,  or  Europe  no  such  shore? 

XCVII. 

But  France  got  drunck  with  blood  to  vomit  crime. 

And  dreadful  hâve  her  Saturnaba  been 

To  freedom's  cause,  in  every  âge  and  clime; 

Because  the  deadly  days  which  he  hâve  seen, 

And  vile  ambition,  tbat  built  up  between 

Man  and  bis  hopes  an  adamantine  wall, 

And  the  base  pageant  last  upon  the  scène. 

Are  grown  the  pretext  for  the  eternal  thrall 

Which  nips  life's  tree,  and  dooms  man's  w  orst — bis  second  fail. 

XCTIII. 

Yet,  freedom  !  yet  thy  banner  torn,  but  flying, 
Slreams  bke  tlie  thunder-storm  against  the  wiiid  ; 
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Tby  trump'H  voice,  though  broken  novv  and  dying, 

The  loiulesl  still  ihe  tempest  leaves  behind  ; 

Tliy  Iree  balh  lost  ils  blossoms,  and  tbe  rind, 

Chopp'd  by  ihe  axe,  looks  lough  and  Utile  worlb; 

But  ihe  sap  lais,  —  and  still  tbe  seed  we  fiud 

Sown  deep,  even  in  tbe  bosom  of  the  north; 

So  shall  a  better  spriug  less  bilter  fruit  bring  forlh  '. 

96. 

«  Les  tyrans  ne  peuvent-ils  être  vaincus  que  par  des  tyrans ,  et  la 
«liberté  ne  trouvera-t-elle  aucun  champion,  aucun  fils,  tels  que  la 
«Colombie  en  a  vu  se  lever  lorsque,  comme  Pallas,  elle  apparut 
«  lout-à-coup  vierge  et  couverte  de  ses  armes?  ou  de  pareilles  âmes 
"doivent-elles  être  nourries  dans  le  désert,  dans  la  profondeur  des 
«  forêts  séculaires,  au  milieu  du  mugissement  des  cataractes,  où  la 
«  nature  nourricière  sourit  à  l'enfance  de  Washington?  La  terre  ne 
«  renferme-t-elle  plus  de  pareilles  semences  dans  son  sein?  ou  l'Eu- 
<•  rope  n'a-t-elle  point  de  semblables  rivages? 

97- 

«  La  France  s'enivra  de  sang  pour  vomir  le  crime ,  et  ses  satur. 
"  nales  ont  été  et  seront  funestes  à  la  cause  de  la  liberté  dans  tous  les 
<<  âges  et  sous  tous  les  climats,  parce  que  les  jours  effrayans  dont  nous 
«  avons  été  témoins,  et  la  vile  ambition  qui  élève  entre  l'homme  et 
<<  ses  espérances  un  mur  d'airain,  le  dernier  et  ignoble  spectacle  enfui 
«  que  nous  avons  vu ,  sont  devenus  les  prétextes  de  l'éternel  asservis- 
«  sèment  qui  flétrit  l'arbre  de  la  vie  et  rend  plus  funeste  encore  que  la 
«  première  celle  seconde  chute  de  l'homme. 

(1)   C/iUde  Harold's  Pilgrimage,  carrto  ÏV. 
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98. 

«  Cependant,  liberté!  cependant  ta  bannière  déchirée,  mais  avan- 
<<  çant  toujours ,  marche  comme  la  nuée  qui  porte  le  tonnerre ,  en 
V  luttant  contre  le  vent.  Ta  voix  retentissante  comme  la  trompette, 
«  quoique  aujourd'hui  brisée  et  expirante,  retentira  plus  forte  après 
«  l'orage.  Ton  arbre  a  perdu  ses  fleurs,  et  son  écorce,  mutilée  par  la 
<«  hache,  n'offre  plus  aux  regards  que  de  sanglantes  cicatrices;  mais  la 
«sève  lui  reste  encore,  et  sa  semence  a  été  déposée  profondément , 
«  même  dans  le  sein  des  terres  du  nord;  ainsi  un  printemps  pins  heu- 
'<  reux  fait  espérer  des  fiuits  moins  amers  *  ». 

Oui  f  nous  pouvons  répéter  ce  cri  du  poète  : 
Cependant^  liberté!  cependant  ta  bannière  dé- 
chirée _,  mais  avançant  toujours,  marche  comme  la 
nuée  gui  porte  le  tonnerre ,  en  luttant  contre  le 
vent.  Voilà  ce  qui  ne  meurt  pas,  voilà  ce  qui 
survit  toujours  pour  se  relever  et  vaincre  ,  voilà 
ce  qui  seul  vaut  la  peine  qu'on  s'y  dévoue  :  c'est 
la  liberté!  Sauvons  notre  foi  de  l'épreuve  des 
plus  tristes  souvenirs.  Laissons  en  paix  à  jamais 
la  Convention  et  ses  terribles  montagnards;  ils 
appartiennent  au  passé  qui  est  irréparable  et  à 
l'histoire  qui  est  intègre.  Vous  m'avez  paru  chc- 

(i)  Traduction  de  M.  Paulin  Paris,  de  la  Bibliothèque 
du  roi,  tome  III,  pages  244,  245. 
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que,  monsieur,  de  ce  qu'ici  quelques  jeunes 
gens  s'étaient  pris  d'enthousiasme  pour  Robes- 
pierre ;  mais  n'avez-vous  pas  eu  en  Allemagne 
des  étudians  qui  s'étaient  mis  à  courir  les  gran- 
des routes  pour  imiter  les  brigands  de  Schiller? 
Les  plus  singulières  erreurs  peuvent  se  loger  un 
instant  dans  des  têtes  vives  et  jeunes,  mais  elles 
en  sortent  promptement.  Cette  manie  qui  vous 
avait  un  peu  indisposé  passera  ;  que  dis-je?  elle 
est  passée.  Connaissez  mieux,  monsieur,  la  gé- 
nération qui  se  prépare;  elle  a  quelque  fierté 
dans  le  cœur;  elle  veut  travailler  à  une  œuvre 
qui  lui  appartienne  ;  elle  laisse  au  passé  sa  res- 
ponsabilité; elle  se  sent  pure  de  tout  contact 
avec  ce  qui  n'a  pas  été  bon,  et  dans  ses  rangs 
vous  ne  trouverez  personne  qui  veuille  se  con- 
damner à  l'infériorité  dans  l'imitation  du  crime. 

Maintenant,  monsieur,  je  voudrais  vous  faire 
voir  nettement  le  lien  qui  unit  notre  première 
révolution  à  la  seconde;  comment  elle  en  pro- 
cède ,  comment  elle  en  est  la  seconde  phase. 
D'abord  veuillez  comprendre  que  depuis  1789 
la  France  ne  vit  que  sur  le  principe  et  les  idées 
de  la  révolution  française  ,  plus  ou  moins,  sui- 
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vant  les  époques;  mais  elle  n'a  véritablement 
d'autres  mœurs  politiques  que  les  règles  et  les 
maximes  établies  depuis  sa  grande  insurreclion  : 
c'est  le  seul  pays  de  l'Europe  qui  ait  si  complè- 
tement rompu  avec  le  passé  qu'il  ne  puisse 
avoir  d'autres  pratiques  sociales  que  cellesinven- 
tées  depuis  à  peu  près  quarante-trois  ans.  Qua- 
rante années,  voilà  toute  son  antiquité  :  le  peu- 
ple ne  connaît  pas  d'autre  histoire;  or,  pendant 
ce  temps  si  court  et  si  rempli ,  le  génie  de  la  ré- 
volution française  n'a  jamais  véritablement  ré- 
trogradé ;  il  a  trouvé  des  embarras  sur  sa  route, 
il  a  pu  s'arrêter  quelques  instans ,  mais  toujours 
il  est  resté  en  possession  du  sol  et  du  champ  de 
bataille.  Il  a  commencé  par  poser  des  principes 
généraux;  il  s'est  défendu  contre  l'Europe;  il 
a  proscrit  ses  ennemis;  il  a  cherché  un  refuse 
contre  l'anarchie  de  ses  propres  enfans  dans 
l'éclat  d'un  despotisme  nécessaire ,  qui  sut  à  la 
fois  enchaîner  sa  pensée  et  enraciner  ses  inté- 
rêts dans  la  terre  de  France  ;  enfin  il  semble 
vaincu  :  mais  même  dans  sa  défaite  ses  vain- 
queurs seront  obligés  de  le  flatter,  que  dis-je? 
de  lui  obéir.  Qu'est-ce  que  la  charte  de  1 8 1 4 ,  si 
ce  n'est  comme  une  sorte  de  gâteau  magique 
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jeté  dans  la  gueule  du  lion  subjugué  pour  l'en- 
dormir : 

Melle  soporatam  et  medicatisfrugibus  offam 

Objicit. 

^neidos,  lib.  vr. 

mais  ni  les  capitulations  offertes ,  ni  les  transac- 
tions officieuses,  ni  les  persécutions  suscitées 
par  les  soutiens  du  passé ,  ni  les  échecs  tempo- 
raires ,  ne  peuvent  déconcerter  au  fond  la  fata- 
lité progressive  qui  pousse  la  révolution  fran- 
çaise ;  elle  est  dans  les  esprits ,  dans  l'air  qui 
circule  ,  dans  le  siècle  qui  ne  la  comprend  pas 
encore;  elle  se  sert  de  tout,  réactions,  fautes 
et  défections  de  ses  ennemis  ,  indignations  po- 
pulaires; et  quand  tout  est  mûr,  préparé  ,  elle 
éclate  ,  elle  se  lève  ,  elle  abat  les  insignes  d'un 
passé  devenu  coupable  pour  planter  son  dra- 
peau. 

Quand  vous  songez  à  la  France,  rîionsieur, 
considérez  avec  respect  les  trois  couleurs  :  elles 
sont  l'image  sacrée  de  notre  religion  politique  , 
l'unique  symbole  qui,  à  nos  yeux  aujourd'hui , 
signifie  quelque  chose.  Gloire  de  la  patrie,  indé- 
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pendance  nationale, émancipation  européenne, 
liberté  et  puissance  de  l'esprit  humain  ,  voilà  ce 
que  représente  pour  nous  le  drapeau  tricolore. 
Non,  je  n'oublierai  jamais  l'enthousiasme  qui 
passa  dans  mon  cœur  quand  je  le  vis  reparaître; 
c'était  ma  première  joie  patriotique,  depuis 
qu'enfant  j'avais  pleuré  sur  Waterloo,  à  côté 
de  ma  mère. 

La  révolution  de  i83o  est  la  reprise  triom- 
phante du  mouvement  rénovateur  ;  c'est  une 
déclaration  itérative  de  l'indépendance  de  l'es- 
prit humain  ;  ça  été  le  cri  de  l'homme  qu'il  est 
libre,  de  la  société  qu'elle  est  souveraine.  En- 
fermer la  portée  possible  de  cette  révolution 
dans  la  continuation  de  la  charte  de  i8i4j  en 
vérité  ce  n'est  pas  une  erreur,  c'est  une  bêtise. 
Vous  figurez-vous  le  génie  de  la  révolution  fran- 
çaise emprisonné  à  toujours  dans  les  petits  com- 
partimens  ménagés  à  Hartwell  ou  à  Saint-Ouen? 
Eh  !  il  a  usé  des  choses  plus  ingénieuses  ou  plus 
solides;  il  a  usé  la  constitution  de 91,  les  com- 
binaisons de  Sieyes;  il  a  usé  Napoléon.  C'est 
sa  destinée  de  survivre  à  tous  les  instrumens 
qu'il  emploie. 
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Mais  voulez-vous,  au  moins  pendant  quelque 
temps,  le  fixer  quelque  part?  commencez  par 
le  reconnaître  dans  ses  principes  et  sa  légiti- 
mité ;  faites  comprendre  par  vos  actes  que  vous 
êtes  le  soldat  de  la  révolution  :  alors  elle  pourra 
gouverner,  parce  que  vous  pourrez  la  gouver- 
ner. Elle  n'a  pas  de  plus  vif  désir  que  de  trou- 
ver une  expression  et  des  représentans  ;  elle  est 
en  quête  de  dévouemens  et  d'intelligences  ;  elle 
ne  se  reposera  pas  qu'elle  n'ait  trouvé  satisfac- 
tion. Or,  je  ne  conseillerai  à  personne ,  mon- 
sieur, d'être  plus  révolutionnaire  que  la  France 
elle-même  ;  mais  je  crois  que  c'est  un  devoir 
pour  chacun  de  la  suivre  partout  où  la  conduira 
sa  fortune. 

La  France  sent  fort  bien  qu'il  n'y  a  plus  d'issue 
pour  elle  que  dans  l'instinct  de  l'avenir,  et  dans 
l'impossibilité  de  rebrousser  chemin.  Que  fe- 
rait-elle autrement?  ira-t-elle  se  remettre  sous  la 
tutelle  d'un  passé  dont  rien  ne  saurait  corriger 
la  vindicative  impuissance?  non  ;  elle  n'a  donc 
qu'à  marcher  devant  elle,  sous  l'aimant  d'une 
attraction  irrésistible. 
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INe  croyez  pas,  monsieur,  que  j'accuse  aveu- 
glément le  passé:  je  l'étudié  tous  les  jours,  je 
sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  charme  dans  le  culte 
des  vieux  souvenirs  et  de  l'antique  patrie  avec 
ses  illustrations   et  ses  maximes;  je  sais  que, 
sous  la  restauration  ,  de  jeunes  esprits  pleins 
d'élévation  et  de  noblesse  ,  qui  s'étaient  gardés 
purs  des  intrigues  et  des  complots  dirigés  contre 
notre  liberté ,  avaient  rêvé  l'alliance  solide  du 
passé  et  de  l'avenir  de  la  France ,  et  la  solida- 
rité paisible  de  toutes  les  gloires  de  la  patrie. 
Ils  ont  vu  maintenant  si  ce  passé  pouvait  gou- 
verner notre  pays;  ils  connaissent  le  fonds  de 
ses   desseins  et  la  portée  de  son  intelligence  : 
eh  bien!  qu'ils  viennent  à  nous,  qu'ils  déser- 
tent à  jamais  une  cause  égoïste  qui  ne  les  mé- 
rite pas  ;  qu'ilsgrossissent  nos  rangs!  le  drapeau 
tricolore  est  assez  large ,  et  nous  le  placerons 
assez  haut  pour  qu'il  puisse  flotter  sur  la  tête 
de  tous  les  enfans  de  la  France  :  la  liberté  leur 
appartient  comme  à  nous;  comme  le  pain  du 
désert,  elle  peut  se  multiplier  pour  se  donner 
à  tous.  Y  a-t-il  dans  les  opinions  et  les  théories 
du  siècle  quelque  chose  qui  les  blesse?  qu  ils 
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parlent,  qu'ils  écrivent,  et  qu'ils  ourdissent  au 
grand  jour  la  conspiration  des  idées  ! 

Ah  !  si  l'esprit  nouveau  n'était  pas  assez  fort 
pour  triompher  par  la  persuasion,  je  le  répudie- 
rais et  je  ne  le  servirais  pas:  je  ne  voudrais  pas 
d'une  cause  violente  dans  ses  procédés  et  mé- 
diocre dans  ses  raisons;  mais,  monsieur,  nous 
aviserons  aux  moyens  de  ne  pas  laisser  dépérir 
par  l'insuffisance  les  conquêtes  de  l'héroïsme 
populaire.  Si  la  guerre  ne  nous  appelle  pas  sur 
la  frontière,  nous  tournerons  la  paix  à  l'avan- 
tage de  la  liberté;  nous  nous  servirons  de  nos 
loisirs  pour  éclaircir  quelques  questions;  nous 
verrons  si  après  quarante  années  ce  qui  a  paru 
impraticable  d'abord  ne  saurait  écarter  cette 
fin  de  non-recevoir;  nous  nous  instruirons.  On 
a  exploité  l'Angleterre  :  nous  nous  informerons 
de  ce  qui  se  passe  en  Amérique,  non  pour  l'i- 
miter aveuglément,  mais  pour  montrer  aux 
bonnes  gens  qu'une  démocratie  peut.se  tenir 
debout  elle-même,  sans  réminiscence  des  Grecs 
et  des  Romains;  nous  chercherons  à  noire  siè- 
cle un  sens  et  une  vocation  ;  nous  observerons 
les  faits;   nous  nous  permettrons  quelques  in- 
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ductions;  même  nous  nous  passerons  la  fan- 
taisie de  quelques  théories,  ludibria  ventis ; 
mais  peut-être  les  vents  en  porteront  au  loin 
la  semence.  Dans  ce  pays,  les  idées  vont  vite  ; 
les  lieux  communs  n'ont  pas  un  cours  éternel, 
et  ils  ne  sont  jamais  plus  près  de  leur  fin  qu'a- 
près avoir  régné  quelque  temps. 

Ce  que  vous  désirez  de  moi,  monsieur,  c'est 
un  jugement  ferme  et  sincère  sur  les  choses;  je 
vous  le  donne  autant  que  je  le  puis.  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  embarquer  dans  le  débrouillement 
des  petites  combinaisons  qui ,  depuis  près  d'un 
an  ,  constituent  l'histoire  de  France  ;  je  vous  ai 
adressé  plus  haut,  je  vous  ai  renvoyé  à  l'exa- 
men des  causes.  Vous  avez  pu  reconnaître  dans 
la  révolution  de  1789  la  fille  de  la  philosophie 
moderne,  dans  celle  de  i83o  le  corollaire  de 
la  première  et  la  reprise  de  la  rénovation  eu- 
ropéenne ;  voilà  le  fond  des  choses.  Quant  à  la 
disposition  des  esprits,  monsieur,  elle  est  calme 
et  patiente  ;  on  comprend  qu'il  faut  reprendre 
par  la  réflexion  une  œuvre  ébauchée  par  l'en- 
thousiasme ;  on  entrevoit  la  puissance  des  idées; 
on  espère  dans  la  marche  du  temps.  La  société, 
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à  qui  on  a  crié  de  toutes  parts  qu'elle  tombe 
en  dissolution,  après  avoir  eu  peur  de  cet  aver- 
tissement funeste,  sentant  néanmoins  qu'elle 
marche  toujours,   a  repris  quelque  courage, 
regarde  et  attend.  Elle  soupçonne  que  si  elle 
est  destinée  à  s'organiser  en  une  vaste  démo- 
cratie, la  démocratie  n'est  pas  la  démagogie  ,  et 
que  la  liberté  moderne  n'est  pas  destinée  à  dé- 
générer finalement  en  une  sanguinaire  décep- 
tion. Ce  progrès  de  l'opinion  publique  n'est  pas, 
je  le  crois  du  moins,  une  bénévole  illusion  ;  je 
le  tiens  pour  vme  réalité.  Pour  ce  qui  est  des 
événemens  possibles  et  futurs,  je  n'augure  rien 
de  positif;  je  ne  sais  rien,  hormis  ceci  :  c'est 
que  paix  ou  guerre ,  orage  ou  calme  plat,  succès 
continus  ou  revers  passagers,  le  définitif  avan- 
tage doit  rester  à  l'esprit  nouveau.  On  ne  sus- 
tente pas  le  monde  et  on  ne  continue  pas  l'his- 
toire avec  des  vieilleries.  Le  génie  moderne  qui, 
depuis  I a  perturba  tion  du  moyen-âge ,  se  cherche 
un  ordre  nouveau ,  une  société ,  est-il  donc  des- 
tiné à  toujours  protester  sans  agir,  s'insurger 
sans  régner?  Non,  j'ai  foi  en  lui,  et  cette  reli- 
gion m'est  précieuse  ,  car  si  je  la  perdais,  je  res- 
terais la  proie  d'un  incurable  athéisme. 


SIXIÈME  LETTRE. 


DE  LA  PAIX 
ET  DE  LA  GUERRE, 


DE  LA  PAIX 
ET  DE  LA  GUERRE. 


Paris,  i9  juin  18o2. 

Il  est  remarquable,  monsieur,  qu'à  toutes 
les  époques  mémorables  de  l'histoire  moderne , 
la  paix  et  la  guerre  ont  fait  le  sujet  des  spécu- 
lations des  philosophes.  Ils  n'ont  pu  voir  les 
peuples  se  combattre ,  sans  y  réfléchir  ;  et  ils 
se  sont  rais  à  raisonner  sur  cette  mêlée  terrible 
des  passions  humaines.  Vers  la  fin  du  seizième 
siècle  ,  lin  Italien  ,  qui  vécut  long-temps  en  An- 
gleterre et  professa  à  l'université  d'Oxford , 
composa  un  traité  de  Jure  belli ,  que  Grotius 
a  eu  sous  les  yeux  en  écrivant  son  livre.  L'il- 
lustre réformé  s'occupa  d'adoucir  le  droit  des 
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gens,  et  de  le  ramener  aux  principes  du  chris- 
tianisme. Dans  la  dernière  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle,  l'Europe  ensanglantée,  lasse,  sou- 
pirait après  le  repos,  et  les  écrivains  fomentaient, 
en  le  reproduisant,  ce  désir  de  la  paix.  L'abbé 
de  Saint-Pierre  insistait  sur  le  projet  d'une 
paix  perpétuelle ,  et  d'une  espèce  de  parlement 
de  l'Europe ,  qu'il  appela  la  diète  européenne. 
Mais  celui  qui  s'éleva  le  plus  puissamment  con- 
tre la  guerre  fut  Fénélon  :  il  se  considérait 
parmi  les  hommes  comme  un  ange  de  paix , 
de  réforme  et  de  miséricorde  ;  il  travaillait  à 
leur  inspirer  des  pensées  douces,  des  inten- 
tions bienveillantes  et  pacifiques;  il  amollissait 
le  cœur  des  rois  ;  il  conjurait  les  nations  de  ne 
plus  s'exaspérer  les  unes  contre  les  autres.  Sa 
voix  fut  entendue ,  et  la  société  française  se 
précipita  dans  le  repos  avec  avidité ,  oubliant 
même  les  délicatesses  de  l'honneur  national 
craelîement  froissées  par  le  prêtre  qui  menait 
la  régence,  tant  après  Louis  XIV  on  avait  hâte 
de  se  tranquilliser,  de  se  distraire ,  de  jouir  des 
plaisirs  de  la  vie  et  de  l'indépendance  de  l'esprit. 

D'Alembert  a  dit  quelque  part  que  le  vœu 
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de  son  siècle  était  l'agriculture  et  la  faix;  la 
guerre  n'était  réellement  alors  que  l'auxiliaire 
de  quelques  combinaisons  diplomatiques,  et  se 
rapportait  rarement  aux  intérêts  de  la  sociabi- 
lité. Votre  pays  seul,  monsieur,  avait  besoin 
des  armes  pour  se  constituer,  et  Frédéric,  con- 
quérant utile  ,  a  solidement  assis  la  monarchie 
prussienne.  Voilà  ce  qui  explique  la  disposition 
unanime  des  philosophes  français  à  réprouver 
la  guerre  d'une  manière  absolue.  De  nos  jours 
aussi  ce  problème  a  occupé  quelques  pen- 
seurs :  De  Maistre  et  Hegel  l'ont  roulé  dans  leur 
tête  puissamment.  Le  philosophe  catholique, 
au  spectacle  de  la  révolution  vaincue ,  s'exalte 
et  glorifie  le  Dieu  des  armées.  Quand  il  écrivit 
les  Soirées  de  Saint-Pétersbourgj  son  dernier 
ouvrage  ,  le  génie  du  siècle  semblait  altéré  , 
respirant  à  peine  sous  le  joug  amphyctionique 
de  la  diplomatie  ;  voilà  quel  était  pour  lui  le 
fructus  belli.  Il  ne  s'enthousiasmait  pas  de  la 
guerre  parce  qu'elle  avait  délivré  l'Allemagne 
de  notre  injuste  supériorité,  affranchi  les  peu- 
ples ;  le  fond  de  sa  pensée  est  autre  :  la  guerre 
n'a  tant  d'attraits  à  ses  yeux  que  parce  que  la 
victoire  a  déserté  les  drapeaux  de  la  révolution 
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française,  et  il  la  nomuie  divine  parce  qu'il  là 
trouve  liberticide.  Fichte  ,  au  contraire ,  appela 
la  guerre  au  secours  de  l'indépendance  alle- 
mande. Hegel  a  sur  ce  point  des  méditations 
plus  complètes  et  plus  calmes.  11  reconnaît  que 
la  guerre  n'est  pas  un  accident  arbitraire  qui 
vient  ensanglanter  les  hommes  capricieuse- 
ment ;  elle  est  à  ses  yeux  le  combat  des  diffé- 
rentes idées  qui  constituent  les  peuples  et  se 
disputent  l'empire;  elle  entrelient,  pour  ainsi 
dire,  la  santé  des  nations  comme  le  mouvement 
des  vents  sauve  les  ondes  d'une  stagnation 
corrompue  ;  un  calme  éternel  stupéGerait  la 
nature  aussi  bien  que  la  société.  Je  paraphrase 
un  peu  la  comparaison  de  votre  compatriote  : 
Wie  die  Bewegang  der  JVmde  die  See  vor  der 
Fâulniss  bewahrt,  in  welclie  sie  eiîie  dauernde 
Ruhe,  wie  die  Volker  ein  daiiernder  oder  gar  ein 
ewiger  Friede  verset  zen  wiirde  ^.  Récemment 
un  écrivain  distingué  a,  parmi  nous  ,  développé 
cette  théorie,  mais  en  l'exagérant.  Je  crains  que 
M.  Cousin,  partagé  entre  De  Maistre  et  Hegel, 
n'ait  pas  eu  l'esprit  assez  libre  pour  se  faire  à 

(1)  Hegel,  ISaiurrecht,  page  335. 
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kii-môme  son  thème,  se  tracer  son  domaine, 
et  parler  avec  cette  indépendance  qui  préserve 
de  l'amplification.  Les  saint-simoniens ,  à  leur 
tour,  ont  reproduit  les  idylles  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre.  Yous  voyez,  monsieur,  que  depuis 
trois  siècles  l'esprit  s'est  exercé  sur  le  sang  qu'on 
a  versé. 

A  quoi  sommes-nous  donc  destinés  aujour- 
d'hui? à  nous  battre  encore  et  à  raisonner  de 
même ,  à  tourner  dans  le  même  cercle  de  sys- 
tèmes et  de  batailles?  n'y  a-t-il  donc  pas  d'is- 
sue? Nous  le  verrons  plus  tard;  mais  quoi  qu'il 
arrive,  je  voudrais,  monsieur,  constater  avec 
vous  où  nous  en  sommes  ;  vous  m'avez  paru 
quelquefois  craindre  que  les  premières  ruptures 
de  la  paix  européenne  ne  fussent  l'ouvrage  de 
l'impétuosité  française  :  examinons,  et  tâchons 
de  comprendre  les  conjonctures  présentes. 

Vous  m'accordez,  monsieur,  que  In  révolu- 
tion de  1789  est  sortie  naturellement  de  la  ci- 
vilisation intellectuelle  du  dernier  siècle,  et 
vous  la  reconnaissez  pour  l'application  sociale 
de  quelques  principes  philosophiques  groupés 

\'2 
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en  système;  or.  ces  principes  étaient  l'égalité 
des  hommes  et  des  peuples,  la  paix,  le  com- 
merce ,  l'industrie  et  la  liberté  pour  tous ,  la 
condamnation  des  conquêtes  et  des  aventures 
militaires  qui  ne  seraient  pas  utiles  au  monde , 
la  solidarité  du  genre  humain.  Dans  tout  cela , 
je  ne  vois  rien  de  belliqueux  et  d'offensif. 
Veuillez  d'ailleurs  remarquer,  monsieur,  que  si 
la  révolution  française  avait  été  préparée  par 
des  philosophes ,  classe  ordinairement  peu 
guerrière  ,  elle  a  été  commencée  et  dirigée 
pendant  les  premières  années  par  d'autres  phi- 
losophes, je  veux  dire  par  des  théoriciens  poli- 
tiques, tout-à-fait  étrangers  à  l'audace  et  à  la 
pétulance  de  l'esprit  militaire.  Loin  de  songer 
à  des  conquêtes,  ils  les  proscrivirent  dans  leur 
constitution,  et  répétèrent  souvent  à  l'Europe 
le  souhait  sincère  d'une  paix  inaltérable.  La 
révolution  française  n'a  jamais  eu  qu'une  am- 
bition à  laquelle  elle  ne  saurait  renoncer,  sous 
peine  de  se  détruire  elle-même  :- c'est  d'être 
chez  elle  souveraine  maîtresse.  Comme  il  lui 
était  impossible  de  prévoir  jusqu'où  la  mène- 
raient son  génie  et  sa  fortune  dans  l'œuvre 
qu'elle  entamait ,  elle  demandait  à  l'Europe  de 
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la  respecter  dans  cette  carrière  d'expériences 
politiques  où  l'avait  poussée  la  destinée  ;  et  la 
bonne  foi  qu'elle  apportait  au  maintien  de  la 
paix  générale  pouvait  lui  donner  l'espoir  de 
n'être  pas  attaquée. 

Comment  l'Europe  exauça-t-elle  les  pacifi- 
ques désirs  de  l'esprit  novateur?  L'Europe  ne 
connaissait  point  l'état  intérieur  de  la  société 
française  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  La 
mollesse  du  règne  de  Louis  XV  lui  faisait  tou- 
jours illusion,  et  lui  dérobait  l'intelligence  de 
ce  qui  s'agitait  dans  les  esprits.  Quand  elle  vit 
la  France  réclamer  avec  chaleur  l'ouverture  de 
nouveaux  états-généraux,  elle  s'imagina  que 
l'ancienne  constitution  française  allait  repren- 
dre son  cours,  que  l'antique  monarchie  se  ré- 
formerait elle-même  avec  le  concours  des  trois 
ordres,  et  se  retremperait  dans  les  fidèles  con- 
seils de  sujets  loyaux  et  dévoués.  Elle  ne  soup- 
çonnait pas  que  les  établissemens  historiques 
dont  on  venait  lui  donner  comme  un  dernier 
spectacle  n'étaient  plus  qu'une  représentation 
mensongère  que  la  vie  n'animait  plus,  et  que 
la  chute  de  ces  vieilles   images  découvrirait  à 
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ses  yeux  deux  puissances  oubliées  dans  ses  cal- 
culs, l'esprit  humain  et  le  peuple.  C'était  ainsi , 
monsieur:  rien  du  passé  n'avait  plus  de  crédit 
dans  la  conscience  de  la  nation  française.  D'un 
autre  côté,  nous  gravitions  vers  l'avenir  sans  but 
positif.  La  France  n'était  plus  monarchique  : 
elle  n'était  pas  républicaine  ;  elle  s'engageait 
dans  l'inconnu  avec  une  audace  inexprimable. 

J'avoue  que  cette  disposition  morale  n'était 
pas  facile  à  saisir;  mais  c'est  pour  n'en  avoir 
pas  eu  l'entente  que,  dès  le  début,  l'Europe 
a  trouvé  dans  notre  conduite  des  mécomptes 
qui  l'ont  aigrie  ,  armée  contre  nous.  Effecti- 
vement, la  journée  du  1 4  juillet  1789,  où  Pa- 
ris, escaladant  la  Bastille,  emportait  d'un  seul 
coup  tout  l'ancien  régime,  surprit  et  épou- 
vanta les  cabinets  et  les  cours.  On  s'écria  que 
la  révolution  sortait  de  l'ordre  moral  pour 
entrer  dans  l'exercice  et  l'entraînement  de  la 
force.  Dès  lors  la  France  devint  suspecte  ;  bientôt 
l'émigration  des  princes  et  des  gentilshommes 
redoubla  auprès  des  puissances  la  défaveur  des 
préventions  entretenues  contre  nous  ;  puis  on 
passa  de  la  défiance  à  la  colère  ;  enfin  le  désir 
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de  nous  combattre  et  de  nous  réduire  enfanta 
le  projet  d'une  coalition. 

Ici  la  révolution  française  va  susciter  dans  la 
politique  européenne  des  changemens  sensi- 
bles. Les  cabinets  oublient,  ajournent  ou  mo- 
difient leurs  ambitions  et  leurs  convoitises  par- 
ticulières pour  se  livrer  plus  librement  à  la 
répression  des  idées  révolutionnaires;  et  deux, 
puissances,  qui,  pendant  le  cours  du  dix-hui- 
tième siècle  ,  s'étaient  continuellement  cho- 
quées et  combattues,  se  réconcilièrent  en  vue 
de  notre  détriment  et  de  notre  ruine.  L'em- 
pereur Léopold  II  fît  au  roi  Frédéric-Guillaume 
des  avances  et  des  sacrifices,  et  subordonna  à 
ses  convenances  les  avantages  qu'il  pouvait  re- 
cueillir de  ses  négociations  ou  de  la  guerre  avec 
la  Porte-Ottomane.  Ainsi ,  la  maison  impériale 
de  Lorraine-Autriche  renonçait  à  l'esprit  et  aux 
ressentimens  de  Charles-Quint  et  de  Marie- 
Thérèse  pour  tendre  la  main  à  la  monarchie 
militaire  que  le  grand  Frédéric  avait  formée  de 
ses  lambeaux  et  de  ses  humiliations:  irrécusable 
indice  des  animosités  royales  contre  notre  ré-- 
volution. 


l82  DE    LA    PAIX 

La  coalition,  mentalement  résolue,  fut  lente 
à  s'organiser.  Ramasser  des  forces  éparses,  con- 
cilier des  prétentions  ombrageuses ,  partager 
les  rôles,  assigner  les  postes,  choisir  les  points 
d'agression  les  plus  saillans  et  les  plus  faciles , 
surtout  tracer  un  plan  général  qui  soit  comme 
le  nœud  de  l'intrigue,  tout  cela  veut  du  temps  : 
c'était  aussi  la  première  fois  depuis  Louis  XIV 
que  l'Europe  se  liguait  contre  nous.  Une  en- 
treprise si  nouvelle  ne  pouvait  se  mettre  en 
branle  que  lentement ,  et  les  frontières  de  la 
France  ne  furent  violées  que  le  19  août  1792  , 
trois  ans  après  les  premiers  mécontentemens 
et  les  premiers  projets  des  puissances  euro- 
péennes. 

Il  vaut  la  peine  de  bien  se  rendre  compte 
des  intentions  véritables  qui  dirigeaient  les  ca- 
binets. Ils.  désiraient  sauver  le  gouvernement 
monarchique  ,  renverser  la  constitution  nou- 
velle, qu'ils  considéraient  comme  attentatoire 
aux  droits  de  la  royauté  telle  que  la  consacrait 
l'ancien  droit  public  de  l'Europe  ;  ils  désiraient 
prêter  au  roi  Louis  XYI  une  force  qui  lui  per- 
mît de  ressaisir  toute  l'initiative  de  sa  première 
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autorité,  d'autant  plus  que  le  monarque  fran- 
çais, dans  l'hiver  de  1790,  s'était  adressé  aux 
puissances  pour  les  inviter  à  le  tirer  d'une 
position  qu'il  estimait  indigne  et  cruelle.  Nous 
devons,  monsieur,  au  prince  de  Hardenberg , 
chancelier  d'état,  qui  a  laissé  en  Prusse  une 
si  haute  renommée,  la  connaissance  d'une 
lettre  précieuse  du  roi  Louis  XVI  à  Frédéric- 
GuillauQie.  Permettez-moi,  monsieur,  de  la 
remettre  sous  vos  yeux  :  elle  était  datée  du 
3  décembre  1790. 

«  Monsieur  mon  frère , 

«  J'ai  appris  par  M.  de  Mouslier  l'intérêt  que 
«  votre  majesté  avait  témoigné  non-seulement 
«  pour  ma  personne  mais  encore  pour  le  bien 
«  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de  votre 
a  majesté  à  m'en  donner  des  témoignages  dans 
a  tous  les  cas  où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour 
«  le  bien  de  mon  peuple  ont  excité  vivement 
«  ma  sensibilité.  Je  le  réclame  avec  confiance 
«  dans  ce  moment-ci,  où,  malgré  l'acceptation 
a  que  j'ai  faite  de  la  nouvelle  constitution  ,  les 
«  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de 
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«  détruire  le  reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de 
«  m'adresser  à  l'empereur ,  à  l'impératrice  de 
«  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et 
a  je  leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  prin- 
«  cipales  puissances  de  l'Europe  ,  appuyées 
«  d'une  force  armée,  comme  la  meilleure  me- 
«  sure  pour  arrêter  ici  les  factieux ,  donner  le 
«  moyen  d'établir  un  ordre  de  choses  plus  dé- 
«  sirable  et  empêcher  que  le  mal  qui  nous 
«  travaille  puisse  gagner  les  autres  états  de 
«  l'Europe.  J'espère  que  votre  majesté  approu- 
«  vera  mes  idées,  et  qu'elle  me  gardera  le 
«  secret  le  plus  absolu  sur  la  démarche  que 
«  je  fais  auprès  d'elle  ;  elle  sentira  aisément 
«  que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m'o- 
«  bligent  à  la  plus  grande  circonspection  ; 
a  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  que  le  baron  de 
«  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon  secret,  et 
«  votre  majesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle 
«  voudra. 

«  Je  saisis  cette  occasion  de  remercier  votre 
«  majesté  des  bontés  qu'elle  a  pour  le  sieur 
«  Heymann  ,  et  je  goûte  une  véritable  satisfac- 
«  tion  de  donner  à  voire  majesté  les  assuran- 


ET    DE    LA    GUERRE.  l85 

«  ces  d'estime  et  d'affection  avec  lesquelles  je 
«  suis, 

«  Monsieur  mon  frère , 

«  de  Votre  Majesté 

«  le  bon  frère , 

«  Signé  :  Louis.  *  » 

Cette  lettre  fit  sur  le  roi  de  Prusse  une  im- 
pression profonde  :  il  devint  à  son  tour  aussi  ar- 
dent que  l'empereur  Léopold  à  s'opposer  aux 
progrès  de  notre  révolution.  Après  avoir  dissipé 
quelques  nuages  qui  s'étaient  encore  élevés 
entre  eux.  les  deux  souverains  se  concertèrent  ; 
leurs  ministres  Bischoffswerder  et  le  prince  de 
Kaunitz  signèrent,  le  ^5  juillet  1791,  un  traité 
préliminaire  d'alliance;  enfin  lesdeux  monarques 
s'abouchèrent  à  Pilnitz  ,  résidence  d'été  de  l'é- 

(1)  Mémoires  tirés  des  papiers  d'un  homme  d'élat,  1828, 
toni.  I,  pag.  104.  Ces  Mémoires  éclaircissent  les  causes 
qui  ont  déterminé  la  politique  des  cabinets  dans  les 
guerres  de  la  révolution. 
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lecteur  de  Saxe.  Le  comte  d'Artois,  accompagné 
entre  autres  personnages  de  M.  de  Galonné  et 
du  duc  de  Polignac  ,  parut  à  la  cour  électorale; 
il  insista  sur  la  nécessité  de  précipiter,  par  les 
armes,  une  contre-révolution  en  France  ;  et  du 
concert  de  tant  d'augustes  personnages  sortit , 
au  milieu  des  fêles  les  plus  élégantes,  la  fa- 
meuse déclaration  dite  de  Pilnitz,  que  depuis, 
je  crois,  on  a  regrettée  comme  une  indiscrétion, 
mais  qui  atteste  avec  sincérité  quelles  étaient  à 
notre  égard  les  préoccupations  des  têtes  cou- 
ronnées. Vous  ne  pouvez  pas  oublier,  monsieur, 
qu'on  y  invite  les  autres  puissances  à  employer 
conjointement  avec  leurs  majestés  (le  roi  de 
Prusse  et  l'empereur)  les  moyens  les  plus  efficaces 
relativement  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de 
France  en  état  d'affermir  dans  la  plus  parfaite 
liberté  les  bases  d'un  gouvernement  monarchique 
également  convenable  aux  droits  des  souverains 
et  au  bien-être  des  Français.  La  prétention  est 
claire  et  point  dissimulée  ;  il  s'agit  de  rétablir 
en  France  un  gouvernement  monarchique  con- 
venable aux  droits  des  souverains  :  l'Europe  in- 
tervient pour  satisfaire  ses  propres  convenances 
et  nous  en  faire  subir  la  loi. 
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J'ai  touché,  monsieur,  le  point  essentiel  :  les 
cabinets  avaient  pour  la  révolution  française  une 
aversion  qui  les  emporta  même  au-delà  de  leur 
prudence  ordinaire;  les  premiers,  ils  se  sont 
livrés  à  une  agression  morale  ;  ils  ont  passé  trois 
ans  à  épaissir  contre  nous  leurs  bataillons  et 
les  préjugés  de  l'Europe  ;  ils  ont  attaqué  les 
premiers ,  car  dès  l'abord  ils  rendaient  la  paix 
incompatible  avec  l'honneur  d'une  grande  na- 
tion. 

Mais,  de  fait,  la  France  n'a-t-elle  pas  la  pre- 
mière déclaré  la  guerre?  Ce  serait  se  moquer 
étrangement  que  d'imputer  à  la  France  ,  en 
1792,  la  rupture  de  la  paix  européenne,  parce 
que  l'assemblée  législative  décréta  expressé- 
ment la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de 
Bohême.  Reprenons  un  peu,  monsieur,  la  situa- 
tion de  la  France.  Elle  poursuivait  la  déduction 
de  ses  nouveaux  principes  et  n'avait  pas  encore 
pu  trouver  un  temps  de  halte  ;  elle  marchait 
toujours,  quand  elle  aperçut  autour  d'elle  l'Eu- 
rope irritée,  puis  menaçante.  Ce  n'était  pas 
assez  de  débrouiller  son  nouvel  avenir,  d'asseoir 
les  premiers  résultats  de  son  émancipation;  au 
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milieu  de  ce  travail,  elle  se  voit  suspecte,  haïe, 
cernée  ;  il  se  répand  autour  d'elle  ce  silence 
terrible  qui  plane  toujours  au-dessus  de  deux 
armées  prêtes  à  s'égorger  ;  on  va  la  prendre  au 
piège,  l'accabler  :  que  fera~t-elle?  Les  nations 
se  jugent  elles-mêmes  par  leurs  œuvres  ;  si  le 
cœur  lui  manque,  elle  est  perdue.  C'est  ici, 
monsieur,  qu'elle  fut  grande  cette  France  ché- 
rie, et  d'autant  plus  saintement  héroïque  qu'elle 
avait  pour  elle  le  droit  et  la  raison.  Enlacée  de 
toutes  parts,  elle  ne  se  trouble  pas;  menacée, 
elle  déclare  la  guerre  ;  envahie  ,  elle  se  lève 
tout  entière.  Oui,  ce  fut  la  plus  juste  des  re- 
présailles que  cette  déclaration  de  guerre  à 
laquelle  contribua  Condorcet ,  ce  philosophe 
pratique  de  notre  première  révolution;  jamais 
signal  de  bataille  ne  fut  plus  loyalement  donné. 
A  Padoue  ,  à  Pilnitz  ,  l'Europe  avait  jeté  un  cri 
qui  trouva  son  écho  dans  les  défilés  de  l'Ar- 
gonne;  le  mot  de  Léopold  est  justifié  :  la  plus  dan- 
gereuse de  toutes  les  choses  à  toucher _,  c'est  la 
révolution  française.  En  l'attaquant,  on  la  sert; 
moins  battue  des  orages,  elle  eût  été  moins 
grande  ;  les  provocations  de  l'Europe  lui  ont 
arraché  tous  les  secrets  de  son  génie  ;  et  ceux- 
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là  môme  qui  s'acharnaient  sur  elle  pour  épuiser 
son  sang  n'ont  fait  que  disséminer  à  travers  le 
monde  ses  indomptables  et  contagieuses  vertus. 

Je  dis  donc,  monsieur,  que  les  guerres  ré- 
volutionnaires soutenues  par  la  France  reposè- 
rent sur  la  plus  stricte  justice,  et  qu'elles  furent 
moralement  défensives ,  même  quand  uous 
eûmes  dégagé  nos  frontières,  passé  le  Rhin, 
envahi  les  envahisseurs.  Un  seul  homme  changea 
la  nature  et  le  caractère  de  nos  entreprises  : 
Napoléon.  Après  s'être  battu  comme  général 
de  la  république,  ce  conquérant  conçut  un 
système  qui  lui  fut  personnel:  il  voulut  faire 
pour  la  France  ce  que  Charles-Quint  avait 
tenté  pour  la  maison  de  Habsbourg- Autriche , 
ce  que  Louis  XIV  pour  la  maison  de  Bourbon  ; 
il  voulut  élever  la  France  au-dessus  de  l'égahté 
des  autres  nations,  lui  rendre  cette  prépondé- 
rance que  Guillaume  111  s'était  attaché  à  dé- 
truire. Cette  pensée,  monsieur,  n'appartient 
pas  au  génie  même  de  la  révolution,  quoiqu'il 
en  ait  profité;  elle  lui  a  été  utile,  elle  a  com- 
pensé à  force  de  gloire  la  consécration  du  temps 
qui  lui  manquait,  elle  l'a  doté  d'une  histoire 
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de  vingt  ans  qui  renferme  plus  de  merveilles  et 
de  victoires  que  deux  siècles  ordinaires  ;  mais 
enfin  cette  pensée  conquérante,  si  brillante 
que  je  la  tienne,  n'est  pour  la  révolution  fran- 
çaise qu'une  glorieuse  diversion  :  ce  n'est  pas 
là  son  but  ;  ce  n'est  pas  son  génie  qui  ne  saurait 
s'identifier  dans  un  homme  ,  pas  même  dans 
Napoléon. 

La  révolution  française  est  comme  le  signe 
d'une  nouvelle  religion  sociale  qui  est  née  en 
France,  mais  qui  se  doit  à  l'Europe  ;  elle  a 
rendu  ce  service  au  monde  ,  d'élever ,  la  pre- 
mière ,  la  voix  pour  revendiquer  l'application 
sociale  des  droits  de  la  liberté  humaine.  Il  y 
a  quarante-trois  ans  qu'elle  a  commencé  de 
parler  :  où  en  est  aujourd'hui  l'intelligence  des 
rois?  jusqu'à  quel  point  va  l'adhésion  des  peu- 
ples? Voilà,  monsieur,  qui  décidera  de  l'avenir. 
La  vérité  irrite  quand  elle  ne  persuade  pas 
encore ,  et  tant  que  les  hommes  ne  sont  pas  ses 
fervens  défenseurs,  ils  se  montrent  ses  enne- 
mis implacables  :  pas  de  milieu.  Si  les  cabinets 
de  l'Europe,  sans  avoir  rien  recueilli  des  expé- 
riences et  des  vicissitudes  de  près  d'un  demi- 
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siècle,  ne  voyaient  encore  dans  notre  révolution 
qu'une  révolte  arbitraire ,  un  accident  factieux 
qui  a  eu  quelques  jours  de  succès,  mais  qu'ils 
doivent  et  peuvent  faire  taire  irrévocablement 
sous  le  feu  de  leur  canon  ,  cette  méprise  traî- 
nerait après  elle  de  longues  et  épouvantables 
catastrophes;  si  les  puissances,  comme  en  1790, 
ourdissaient  lentement,  sous  les  dissimulations 
de  la  diplomatie,  le  réseau  de  fer  destiné  à  nous 
envelopper,  jamais,  non  jamais,  peuple  ne 
courrait  aux  armes  avec  un  droit  plus  légitime 
aux  faveurs  de  la  victoire  et  de  la  fortune. 

La  paix  du  monde  est  entre  les  mains  des 
rois  ;  tout  est  possible  encore  dans  les  voies  de 
la  douceur  et  de  la  vérité  :  les  tempéramens  de 
la  réforme  peuvent  encore  prévenir  dans  la 
vieille  Europe  les  explosions  abruptes  de  l'in- 
surrection ;  les  peuples  peuvent  encore  être 
conduits,  mais  ils  ne  peuvent  plus  être  trom- 
pés. Ainsi ,  monsieur  ,  on  ne  persuadera  pas  à 
l'Allemagne  que  nous  songeons  à  recommencer 
dans  son  sein  nos  promenades  et  nos  expédi- 
tions pour  satisfaire  l'ardeur  de  quelques  effer- 
vescences belliqueuses;  il  n'y    eut  jamais   en 
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France  un  plus  affectueux  respect  pour  l'indé- 
pendance de  tous  les  peuples,  une  sympathie 
plus  franche  pour  ce  que  chaque  nation  a  de 
grandeur  et  de  qualités  particulières;  nous  se- 
rions des  ingrats  si  nous  ne  répondions  pas  à 
l'amitié  qu'on  nous  a  témoignée  de  toutes  parts  ; 
et  c'est  la  force  ,  monsieur ,  de  la  révolution 
française ,  qu'elle  ne  s'appuie  plus  aujourd'hui 
seulement  sur  elle-même,  mais  sur  la  foi  et  les 
vœux  des  autres  nations  qui  la  retrouvent  paci- 
fique ,  non  plus  conquérante,  non  plus  inso- 
lente, mais  équitable  et  bonne,  véritablement 
libérale.  La  réforme  anglaise  ,  la  liberté  ger- 
manique ,  sont  les  sœurs  de  la  révolution  fran- 
çaise ;  l'humanité,  leur  mère  commune,  se 
complaît  et  s'admire  dans  la  beauté  de  leurs 
traits  différens  et  dans  l'indépendante  fierté  de 
leur  contenance. 

Maintenant,  les  puissances  de  l'Europe  atta- 
queront-elles de  nouveau  la  révolution  fran- 
çaise? Ni  l'étude  de  Martens,  ni  la  lecture  des 
protocoles,  ne  peuvent  sur  ce  point  faciliter  les 
conjectures  ;  mais  comparons  l'Europe  de  1 792 
et  celle  de   i852.  La  France  est  seule  aujour- 
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<l'hiii ,  isolée ,  comme  au  milieu  de  sa  première 
lutte  ;  les  points  d'appui  lui  manquent  :  la  Po- 
Jogne  a  succombé ,  aussi  malheureuse  qu'en 
1794  où  l'héroïsme  de  son  Rosciuszko  ne  put 
la  sauver  ;  ce  n'est  qu'en  1 796  que  la  Convention 
réunit  la  Belgique  et  le  pays  de  Liège  à  la 
France ,  et  elle  combattit  le  stadhouder  comme 
nous  avons  en  face  de  nous  le  roi  de  Hollande  ; 
l'Italie  nous  est  aujourd'hui  fermée  comme  elle 
le  fut  jusqu'en  1 796  ;  enfin ,  comme  il  y  a  qua- 
rante ans,  nous  sommes  sans  alliés,  seuls  devant 
l'Europe. 

Pour  continuer  le  parallèle  ,  monsieur ,  la 
France  ne  désire  pas  plus  la  guerre  qu'elle  ne 
la  désirait  en  1 792  ;  même  les  précieux  intérêts 
du  commerce  et  de  l'industrie  l'en  détournent: 
vingt-trois  ans  de  guerre  et  quinze  ans  de  paix 
nous  ont  fait  connaître  les  douceurs  du  repos, 
et  savourer  les  fruits  d'une  civilisation  pacifique. 
N'ayez  pas  peur  que  la  France  renonce  étour- 
diment  à  ses  tranquilles  travaux;  plus  que 
jamais  elle  a  besoin  d'avoir  raison  ;  elle  vous 
étonnera ,  elle  vous  a  déjà  étonné  ,  monsieur , 
par  sa  patience  et  sa  résignation.  On  aura  peu 

i5 
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d'égards  pour  elle  ;  on  se  préparera  par  d'im- 
prudentes insultes  à  des  agressions  ouvertes; 
enfin  on  mettra  un  peuple  qui  ne  passe  pas 
pour  saigner  du  nez  dans  la  nécessité  de  se 
battre  ou  de  vivre  sans  honneur  :  voilà  ,  mon- 
sieur, comment  éclatera  la  guerre,  si  elle 
éclate. 

Si  la  guerre  éclate ,  ce  sera  pour  nous  une 
guerre  de  liberté  et  de  civilisation.  Evidemment 
nous  n'aurons  voulu  ni  conquérir  ni  tyranniser 
personne ,  mais  seulement  jouir  dans  nos  foyers 
d'une  existence  honorable,  indépendante;  mais 
les  agresseurs  auront  pris  le  courage  qui  se 
modère  pour  la  faiblesse  qui  plie,  la  raison 
pour  la  peur.  Tant  mieux,  nos  mains  même 
ensanglantées  seront  innocentes. 

Si  la  guerre  éclate ,  il  faudra  bien  que  la 
France  s'y  résigne  et  la  soutienne  :  elle  se  rap- 
pellera qu'il  est  de  la  destinée  de  sa  révolution 
de  toujours  triompher  quand  on  l'attaque;  elU- 
ira  au  combat  la  tête  haute,  le  cœur  léger,  la 
conscience  nette  ;  elle  retrouvera  ses  plaisirs 
militaires  en  défendant  la  plus  juste  des  causes. 
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Si  la  guerre  éclate  ,  il  faudra  bien  la  consi- 
dérer non  pas  comme  le  cataclysme  où  doit 
s'abîmer  la  civilisation  française  ,  mais  comme 
la  fournaise  salutaire  d'où  elle  doit  sortir  mieux 
trempée  et  plus  forte.  Elle  n'aura  pas  été,  de 
notre  part  du  moins  ,  une  fantaisie  :  nous  la 
prendrons  pour  un  arrêt  de  la  destinée;  elle 
ne  sera  pas  une  gloriole ,  mais  un  droit. 

Le  droit!  c'est  lui  qui  bénira  nos  drapeaux 
et  qui  sacrera  nos  épées  :  il  rendra  saint  et  pur 
l'exercice  de  la  force;  il  nous  soutiendra  dans 
les  revers  ;  il  redoublera  l'efficacité  de  la  vic- 
toire en  la  rehaussant  de  sa  justice.  Sans  le 
droit,  la  force  n'est  que  brutale  et  finalement 
impuissante  ;  sans  la  force  ,  le  droit  est  outragé , 
on  le  viole  avec  impunité  ;  mais,  quand  le  droit 
et  la  force  s'appuient  l'un  sur  l'autre,  on  peut 
leur  promettre  le  triomphe  et  l'empire. 

Il  semble  au  surplus  que  jamais  idées,  prin- 
cipes ou  nations  n'ont  pu  s'asseoir  sur  leurs 
véritables  bases  sans  se  défendre  auparavant 
contre  de  rudes  assauts.  Si  dans  votre  Allema- 
gne ,  si  dans  le  Brandebourg,  dans  la  Souabe, 
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une  partie  de  l'Autriche,  de  la  Bohême,  de  la 
Hongrie ,  dans  le  pays  de  Hanovre ,  dans  la 
Hesse,  dans  le  Palatinat,  la  foi  et  le  culte  de 
Luther  ont  pris  et  gardé  racine ,  les  armes 
n'ont-elles  pas  servi  et  sauvé  la  liberté  de  con- 
science et  l'indépendance  des  états?  Et  votre 
monarchie ,  monsieur ,  à  qui  doit-elle  sa  gran- 
deur et  son  établissement  avantageux  non- 
seulement  à  elle-même  mais  à  la  civilisation  de 
l'Europe,  si  ce  n'est  à  la  guerre  et  à  l'énergique 
industrie  de  la  conquête?  Depuis  qu'au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  l'électeur 
Jean-Sigismond  eut  laissé  à  son  successeur 
Georges-Guillaume  l'électorat  de  Brandebouro; 
et  le  duché  de  Prusse  réunis,  votre  patrie  a 
trouvé  ses  provinces  dans  les  indemnités  de  la 
victoire.  Le  grand-électeur,  qui  a  fait  resplendir 
si  clairement  dans  son  caractère  l'héroïsme 
germanique,  n'a-t-il  pas  ajouté  à  son  marquisat 
héréditaire  une  partie  de  la  Poméranie,  le  Mag- 
debourg,  le  Halberstaet,etMinden^?  Est-ce  de 
bonne  grâce  que  l'Autriche  a  laissé  la  Silésie 
entre  les  mains  du  grand  Frédéric  ?  La  guerre  de 

(  I  )  Mémoires  du  BravUebourg,  par  Frédéric. 
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sept  ans  a  véritablement  mûri  la  jeunesse  de 
votre  monarchie  militaire. 

Quand  Frédéric  écrivit  l'histoire  de  la  guerre 
de  sept  ans ,  il  s'attacha  à  démontrer  que ,  s'il 
avait   attaqué    le  premier,   l'agression   morale 
n'était  pas  moins  partie  de  la  maison  d'Autriche, 
qui  avait  ameuté  contre  lui  toute  l'Europe  et 
se  proposait  de  le  pousser  à  commettre  les  pre- 
mières hostilités.  Le  conquérant  de  la  Silésie 
se  leva  le  premier  pour  établir  la  guerre  chez 
des  voisins  dont  l'inimitié  lui  était  connue  ;  dans 
son  histoire  il  s'en  explique  avec  ce  mâle  bon 
sens  qui  jette   sur  les  choses  l'évidence  et  la 
clarté  :  «  Quant  à  ce  nom  si  terrible  d'agresseur, 
«  c'était  un  vain  épouvantail  qui  ne  pouvait  en 
«  imposer  qu'à  des  esprits  timides  ;  il  n'y  fallait 
«  faire  aucune  attention  dans  une  conjoncture 
«  importante  où  il  s'agissait  du  salut  de  la  pa- 
rt trie ,  puisque  le  véritable  agresseur  est  sans 
«  doute  celui  qui  oblige  l'autre  à  s'armer  et  à 
a  le    prévenir    par    l'entreprise    d'une   guerre 
«  moins  difficile  pour   en  éviter  une  plus  dan- 
«  gereuse,  parce  que  de  deux  maux  i!  faut  choi- 
a  sir  le  moindre.   Après  tout,  que  les  ennemis 
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«  du  roi  l'accusassent  d'être  agresseur,  ou  qu'ils 
«  ne  le  fissent  point,  cela  revenait  au  même  , 
«  et  ne  changeait  rien  au  fond  de  l'aJÛTaire  ,  la 
«  conjuration  des  puissances  de  l'Europe  contre 
«  la  Prusse  étant  toute  formée  *.  »  Aussi  Frédéric 
ne  craignit  pas  de  commencer;  il  entama  lui- 
même  cette  période  aventureuse,  cette  série  de 
batailles,  de  revers  et  de  victoires,  cette  épopée 
militaire  dont  le  héros  disparaît  quelquefois 
dans  la  poudre,  semble  près  de  demeurer  en- 
seveli dans  d'irrémédiables  défaites  ,  survit ,  se 
venge ,  et  frappe  le  dernier  coup  comme  il  a 
frappé  le  premier.  Aussi,  en  sauvant  la  Prusse , 
la  guerre  de  sept  ans  l'électrisa  :  elle  fut  pour 
votre  monarchie  si  récente  un  souvenir  qui 
alimenta  les  âmes;  le  passé  lui  manquait;  cette 
guerre ,  en  se  gravant  dans  les  esprits ,  sut  les 
remplir  de  patriotisme  et  de  poésie.  On  aime 
mieux  son  pays  après  l'avoir  défendu;  la  patrie, 
comme  un  tendre  ami ,  devient  plus  chère  en- 
core quand  on  a  tremblé  pour  elle. 

(i)  Histoire  de  la  guerre  de  sept  ans,  chapitre  III, 
pag.  80,  8i. 
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La  France,  monsieur,  se  trouve  placée  dans 
des  conjonctures  fort  sérieuses  ;  elle  est  descen- 
due de  la  situation  morale  où  l'avait  mise,  il  y 
a  bientôt  deux  ans,  l'émancipation  de  juillet: 
au  dehors ,  elle  n'est  pas  honorée ,  elle  n'est 
pas  puissante  comme  elle  a  le  droit  de  l'être  ; 
intérieurement  elle  est  divisée  et  point  heu- 
reuse. Aussi  il  n'y  aurait  pas  à  s'étonner  si  les 
cabinets  trouvaient  les  circonstances  favorables 
à  des  attaques  combinées;  la  société  française 
se  retrouverait  alors  dans  une  de  ces  crises  qui 
tuent  ou  qui  ravivent  et  renouvellent  ;  elle  au- 
rait, pour  parler  la  langue  de  Milton ,  à  peser 
le  danger  avec  des  pensées  profondes  : 

Pondering  danger  wùk  deepîngs  thoughis. 

Elle  aurait  à  songer  que  si  en  i8i4,  en  i8i5,. 
elle  a  pu  fléchir  sans  honte  sous  le  poids  de 
l'Europe ,  dont  elle  avait  amoncelé  contre  elle 
les  représailles  et  les  armées,  aujourd'hui  elle 
doit  rester  indépendante  ,  sous  peine  de  n'être 
plus  une  nation. 

La  révolution  française  n'est  pas  conquérante. 
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elle  est  humaine  ;  elle  pourra  profiter  des  chan- 
ces de  la  guerre  si  on  l'y  pousse  ;  mais  elle  ne 
s'y  précipitera  pas  dans  l'unique  intérêt  de 
quelques  agrandissemens  même  raisonnables  ; 
elle  est  pour  nous  ce  qu'a  été  pour  l'Allemagne 
la  réforme ,  et  la  guerre  qu'on  lui  déclarerait 
serait  une  guerre  religieuse  et  sociale.  Je  tombe 
d'accord  avec  Hegel  que  la  guerre  est  la  défense 
d'une  idée;  or,  l'idée  que  nous  avons  à  mainte- 
nir, à  pratiquer,  à  développer,  à  propager  par  no- 
tre exemple,  c'est  l'idée  de  l'égalité ,  base  nouvelle 
d'un  ordre  nouveau;  égalité  intelligente,  com- 
mentaire social  du  principe  évangélique  ;  égalité 
morale,  triomphe  de  l'esprit  philosophique  sur 
les  accidens  ,  les  inconséquences ,  les  erreurs 
et  les  attentats  du  passé  ;  égalité  vraiment  hu- 
maine et  vraiment  divine,  idée  médiatrice  et 
complète,  qui  doit  accoupler  ensemble  l'in- 
telligence de  l'homme  et  la  justice  de  Dieu. 
Voilà  notre  dogme,  voilà  notre  théologie,  voilà 
notre  religion.  Avez-vous  une  cause  plus  grande 
et  plus  sainte  à  comprendre  et  à  servir?  son 
nom?  son  autel?  j'y  cours.  Ah!  tous  tant  que 
nous  sommes  ,  nous  marchons  à  la  découverte 
d'un  Dieu  inconnu,  Di'o  ignoto;  car  le  travail 
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de  l'esprit  humain  n'est  pas  de  nier  Dieu,  mais 
de  le  déplacer.  Les  Hébreux  du  désert  portaient 
avec  eux  Jehovah  dans  un  tabernacle  mobile  ; 
nous  ,  aujourd'hui ,  nous  nous  engageons  à  la 
poursuite  d'un  Dieu  qui  nous  échappe  encore. 
Où  donc  est-il?  Pour  moi,  j'ai  traversé  bien  des 
systèmes,  des  idées  et  des  passions;  j'ai  demandé 
partout  le  bonheur  et  la  vérité ,  et  je  n'ai  pu 
trouver  quelque  répit,  quelque  adoucissement 
à  d'inconsolables  inquiétudes  que  dans  la  foi  à 
l'irrésistible  loi  qui  entraîne  l'humanité  comme 
la  lyre  d'Orphée.  Les  symboles  se  ternissent; 
les  images  chancellent  ;  la  lettre  se  fait  hypo- 
crite et  mensongère;  les  hommes  manquent; 
les  âmes  sont  petites,  les  cœurs  glacés,  les 
esprits  courts;  l'aridité  et  la  désolation  sorties 
des  flancs  de  l'égoisme  répandent  sur  le  monde 
la  torpeur  et  le  silence  :  où  se  sauver ,  ô  mon 
Dieu?  que  veux-tu  de  nous?  parle,  tonne, 
frappe,  révèle-toi,  mais  lire-nous  de  nos  igno- 
rances et  de  nos  langueurs  :  mieux  vaudrait 
une  société  en  travail ,  en  enfantement ,  en 
douleur,  qu'une  société  sans  cœur,  sans  intelli- 
gence, sans  enthousiasme. 
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Je  m'emporte,  monsieur;  excusez  cette  effu- 
sion qui  m'échappe  ;  je  reviens  au  sujet  qui  nous 
occupe ,  et  je  veux  terminer  aujourd'hui  cette 
le  tire  en  vous  communiquant  quelques  réflexions 
sur  votre  patrie.  La  monarchie  prussienne,  vous 
le  savez  mieux  que  moi ,  doit  tout  à  la  guerre  , 
à  l'art  et  à  la  pensée  :  un  siècle ,  de  1 640  où  com- 
mença de  gouverner  le  grand-électeur  jusqu'en 
1740  où  régna  l'élève  de  Voltaire,  a  suffi  pour 
préparer  le  théâtre  d'un  grand  homme  et  d'une 
grande  nation.  Frédéric  l'unique^  comme  l'ont 
appelé  les  Allemands,  fut  roi  pendant  quarante- 
six  ans;  il  sut  associer  la  maison  de  Brandebourg 
à  la  suprématie  autrichienne  ;  il  entra  en  par- 
tage du  premier  rang  dans  l'empire  germanique 
et  fit  de  son  royaume  la  tête  et  la  pensée  de 
l'Allemagne.  Le  cabinet  de  Louis  XV,  jouet  de 
la  coquetterie  et  de  la  vanité  d'une  maîtresse  , 
eut  la  sottise  de  se  liguer  avec  Vienne  contre 
Berlin  ;  il  aurait  dû ,  docile  aux  leçons  de  Ri- 
chelieu, poursuivre  avec  persévérance  le  cours 
de  ses  inimitiés  envers  la  maison  d'Autriche  ,  et 
ne  pas  renoncer  à  l'alliance  d'un  héros  novateur 
qui  changeait  la  face  de  l'Allemagne.  Frédéric 
mourut  en   178G,  trois  ans  avant  l'avènement 
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de  la  révolution  française.  11  ne  l'eût  pas  com- 
battue; il  avait  applaudi  à  la  déclaration  et  à  la 
résistance  de  l'indépendance  américaine  ;  il  n'eût 
pas  marché  contre  nous  avec  Léopold.  Sept  ans 
après  sa  mort ,  le  duc  de  Brunswick  envahissait 
nos  frontières;  je  crois  qu'ici  la  Prusse  tomba 
dans  la  même  erreur  que  Louis  XV:  à  son  tour, 
elle  déclarait  la  guerre  à  l'esprit  novateur,  à  l'en- 
nemi de  l'Autriche,  et  contrariait  sa  propre  des- 
tinée. Elle  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  mon- 
sieur, car  la  première  elle  se  retira  de  la  coali- 
tion; la  première  elle  reconnut  la  république 
française  ;  la  première  elle  signa  la  paix ,  et  le 
traité  de  Baie  ,  en  1 796  ,  témoigne  que  les  deux 
peuples  étaient  sur  la  trace  de  leurs  intérêts  ré- 
ciproques. 

Le  temps  a-t-il  donc  en  vain  coulé ,  et  qua- 
rante ans  ne  seront-ils  pas  une  leçon?  Si  dans 
le  dernier  siècle  le  caractère  de  la  révolution 
française  a  pu  échapper  à  la  patrie  de  Frédéric, 
le  même  malentendu  ne  semble  guère  possible 
aujourd'hui.  L'appréciation  des  choses  ne  vous 
est  pas  si  difficile  ;  vous  avez  des  philosophes, 
des  historiens,   des  jurisconsultes;   lout   doit 
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leur  indiquer  qu'un  pays  qui  est  aujourd'hui  rot 
du  nord,  qui  doit  sa  rapide  puissance  aux  armes 
et  aux  idées ,  n'est  pas  l'enneiiii  naturel  d'une 
nation  antique  et  nouvelle,  sur  qui  reposent 
aujourd'hui  les  destinées  du  midi  de  l'Europe, 
et  qui  n'est  pas  non  plus  sans  quelque  aptitude 
daijs  le  maniement  des  armes  et  des  idées.  Je 
suis  fâché ,  je  l'avoue,  qu'à  la  faveur  de  nos  re- 
vers la  Prusse  se  soit  si  fort  rapprochée  de  la 
France  :  nous  nous  aimerions  davantage  si  nous 
nous  touchions  de  moins  près.  En  se  donnant 
de  pareilles  satisfactions,  on  a  rendu  l'avenir 
plus  difficile  et  plus  obscur. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieur,  restons  chacun 
avec  calme  et  courage  dans  la  place  où  nous 
avons  été  mis  ;  puisons  dans  l'étude  ,  dans  l'exer- 
cice de  la  pensée ,  l'intelligence  de  notre  siècle , 
ces  douces  fraternités  de  l'esprit  et  de  l'ame  qui 
peuvent  résister  aux  plus  rudes  épreuves ,  ces 
espérances  qui  ne  meurent  pas ,  la  foi  dans 
l'inépuisable  énergie  du  droit  et  de  la  vérité. 
Le  temps,  qui  éprouve  et  développe  tout,  tirera 
du  cœur  des  hommes  et  des  nations  les  se- 
crets que  nous  no  saurions  encore  lire  ;  en  at- 
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tendant,  permettez-moi  de  vous  répéter  cette 
parole  impériale  :  La  plus  dangereuse  de  toutes 
les  choses  à  toucher,  c'est  la  révolution  française. 


SEPTIEME  LETTRE. 
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Paris,  5  août  1832. 

11  y  a  trente  ans,  monsieur,  que  l'Institut  na- 
tional de  France  proposa  dans  la  séance  publi- 
que du  5  avril  1802  cette  question  :  Quelle  a  été 
l'influence  de  la  réformation  de  Luther  sur  la  si- 
tuation politique  des  différens  états  de  L'Europe  et 
sur  le  progrès  des  lumières?  L'Europe  philoso- 
phique applaudit  à  cette  proposition  de  la 
science  française  :  c'était  en  effet  une  juste  et 
profonde  pensée  que  d'apprécier,  au  début  du 
dix-neuvième  siècle,  les  effets  de  la  révolution 
qui  avait  agité  le  seizième;  et  si  Charles  Yillers 
n'a  pas  tiré  d'une  si  riche  matière,  et  des  se- 
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cours  prêles  par  l'Allemagne  qu'il  habitait ,  par 
Heeren  ,  par  Paulus,  un  fragment  entièrement 
digne  du  sujet,  du  moins  son  livre  a  tourné 
l'attention  sur  un  des  plus  sérieux  chapitres  des 
annales  modernes. 

Dans  cinquante  ans,  monsieur,  vous  pourrez 
peut-être ,  en  Allemagne  ,  poser  à  votre  tour 
celte  question  :  Quelle  a  été  et  quelle  est  encore 
l'influence  de  la  révolution  française  sur  la  si- 
tuation politique  de  C Europe  et  sur  le  progrès  des 
lumières?  Wous  commençons  à  peine  :  l'ère  phi- 
losophique des  temps  modernes  est  à  sa  plus 
faible  aurore;  nous  naissons.  La  raison  de  l'Eu- 
rope ,  après  s'être  affranchie  des  naïves  et  fer- 
ventes imaginations  du  moyen-âge ,  après  avoir 
essayé  avec  Luther  et  Calvin  une  théologie 
moins  superstitieuse  ,  avec  Descartes  et  Rant 
une  science  de  l'homme  plus  profonde ,  s'est 
aventurée  à  poser,  avec  la  révolution  française, 
le  problème  du  gouvernement  de  la  terre  par 
le  développement  et  l'application  de  l'esprit  hu- 
main. Cela  fut  proclamé  avec  une  noble  au- 
dace, mais  rien  n'est  fait  encore.  Les  ébauches 
sorties  d'une  précipitation  nécessaire  et  dévouée 
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n'ont  pu  tenir;  toutes  les  esquisses  improvisées 
ont  pâli;  il  ne  faut  ni  s'en  étonner,  ni  s'en  trou- 
bler outre  mesure  .  mais  chercher  les  causes 
de  ces  défaillances  ,  mais  tirer  de  tant  de  diffi- 
cultés et  d'ajournemens  de  solides  espérances. 

Le  poète  Eschyle  ouvre  sa  tragédie  d'Aga- 
memnon  par  les  plaintes  d'un  homme  placé  au 
sommet  d'une  tour  élevée.  Cet  homme,  depuis 
longues  années,  attend  l'apparition  du  phare 
lumineux  qui  doit  dénoncer  à  Argos  la  prise 
d'Ilion.  11  déplore  de  ne  voir  rien  paraîtra  et  jette 
aux  nuits  et  aux  jours  qui  se  succèdent  ses  cris 
et  ses  gémissemens.  Je  ne  sais  en  vérité  à  quelle 
hauteur  il  faudrait  se  placer  pour  découvrir  les 
destinées  du  dix-neuvième  siècle;  mais  voilà 
bien  des  années  que  nous  attendons ,  et  surtout 
voilà  bien  des  essais  de  gouvernement  et  de 
système  imparfaits  ou  brisés ,  comme  un  pont 
inachevé  ou  rompu.  Le  dix-neuvième  siècle 
s'est  ouvert  pour  la  France  parle  gouvernement 
consulaire  de  Bonaparte  :  on  pouvait  croire  à  la 
durée  d'une  république  un  peu  militaire  ,  où  la 
liberté  oublierait  parfois  la  tribune  pour  les 
camps,  mais  où  du  moins  le  sang  et  les  intérêts 
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plébéiens  seraient  maîtres  de  leur  propre  for- 
tune ,  sous  le  patronage  d'une  égalité  comiimne 
et  inviolable.  Mais  en  i8o4  Je  parvis  de  Notre- 
Damercçoit  un  empereur,  qui  oublie  1789  pour 
renouer  avec  Charlemagne,  et  nous  paie  avec 
usure  notre  liberté  au  prix  de  conquêtes  si 
grandes  qu'elles  ne  se  peuvent  garder.  Il  tombe 
le  glorieux  parjure  qui  a  m^iconnu  la  républi- 
que, et  en  i8i4>  en  181  5,  revient  à  deux  fois 
la  vieille  monarchie  proscrite.  Elle  régnera,  nos 
défaites  l'ont  décidé.  Il  faudra  donc  s'accom- 
moder de  ce  triomphe  de  l'esprit  antique  sur 
celui  du  siècle  ;  on  se  résignera  ,  et  même  on 
s'estimera  content  si  la  vieillesse  de  la  monar- 
chie n'est  pas  trop  déraisonnable  et  trop  idiote. 
Yaine  espérance  !  et  en  i85o  nouvelle  péripétie, 
nouvelles  aventures  pour  la  société  française. 
Les  systèmes  n'ont  pas  plus  duré  que  les  gou- 
vernemens.  Vers  1800,  les  théories  philoso- 
phiques du  dernier  siècle  occupaient  encore 
tous  les  esprits  :  c'était  justice  ;  puis  les  sciences 
naturelles,  physiques  et  mathématiques  préva- 
laient chez  nous  sur  les  autres  connaissances. 
Vers  1816,  l'école  vulgairement  appelée  doc- 
trinaire commença  d'écrire  ;  elle  s'attacha  à  se 
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créer  un  petit  monde  à  part,  elle  ne  s'inquiéta 
pas  de  continuer  la  marche  progressive  et  di- 
recte de  la  pensée  française  ;  elle  s'isola  de  notre 
révolution;  engouée  de  l'Angleterre,  prenant 
deux  ou  trois  abstractions  négatives  pour  une 
métaphysique  profonde ,  dénuée    des  qualités 
qui  plaisent  aux  Français  ,  elle  a  été  convaincue 
d'erreur,  de  stérilité  ;  et  môme  aujourd'hui  per- 
sonne ne  songerait  à  elle ,  sans  des  travaux  his- 
toriques qui  composent  son  unique  mérite  ,  et 
sans  la  triste  influence  qu'elle  exerce  sur  nos 
destinées.  Aussitôt  après  juillet  parut  une  école 
qui  promitde  tout  expliquer  et  de  tout  résoudre; 
elle  éclata  soudainement ,  elle  provoqua  la  cu- 
riosité de  tous,  l'intérêt  de  beaucoup,  le  dé- 
vouement de  plusieurs  ;  mais  à  peine  deux  ans 
écoulés  on  la  cherche  :  elle  est  dispersée  ,  dis- 
soute,  évanouie;  on  l'accuse  même,  non  sans 
raison,  d'avoir  décrié  les  idées  qu'elle  préten- 
dait servir,  d'avoir  de  nouveau   par  ses  folles 
exubérances  répandu  dans  les  cœurs  le  scepti- 
cisme et  le  dégoût,  si  bien  qu'à  l'heure  où  je 
vous  écris,  monsieur,  tout  serait  sans  lien ,  sans 
cohésion,  sans  système,  et  que  les  sentiuiens 
et  les  opinions ,  en  pleine  déroute  ,  ne  sauraient 
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plus  OÙ  se  rallier.  Dans  ce  naufrage ,  faudra-t-il 
donc ,  comme  le  surveillant  d'Argos  ,  désespé- 
rer de  voir  paraître  le  phare  et  la  lumière?  Non, 
il  n'y  a  de  véritable  écueil  pour  l'homme  que 
son  désespoir.  Persévérons  et  donnons-nous  au 
moins  les  émotions  d'une  vive  recherche  etd'une 
traversée  agitée ,  en  attendant  ou  en  laissant  à 
d'autres  les  plaisirs  et  les  résultats  de  la  décou- 
verte *. 

Mais  il  n'est  pas  sans  utilité  ,   monsieur ,  de 

(i)  A  ceux  qui  s'étonneraient  de  trouver  ici  déclaré 
ce  besoin  d'émotions  même  dans  l'ordre  des  idées  ,  je 
rappellerai  ces  paroles  de  Pascal  :  fc  C'est  le  combat  qui 
«  nous  plaît  et  non  pas  la  victoire.  On  aime  à  voir  les 
«combats  des  animaux,  non  le  vainqueur  acharné  sur 
«le  vaincu,  Que  voulait-on  voir,  sinon  la  fin  de  la  vic- 
«  toire  ?  et  dès  qu'elle  est  arrivée,  on  en  est  saoul.  Ainsi , 
«  dans  la  recherche  de  la  vérité  ,  on  aime  à  voir  dans  la 
«  dispute  le  combat  des  opinions  ;  mais  de  contempler  la 
«.vérité  trouvée,  point  du  tout.  Pour  la  faire  remarquer 
«avec  plaisir,  il  faut  la  faire  voir  naissant  de  la  dis- 

«pute Nous  ne  cherchons  jamais  les  choses,  mais 

«  la  recherche  des  choses.  »  A-t-on  jamais  porté  plus 
loin  l'orgueil  et  la  curiosité  de  l'esprit?  Pascal,  plus  je 
vous  lis,  moins  je  vous  trouve  l'ame  chrétienne. 
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constater  la  dernière  chnte  du  dernier  système, 
d'observer  les  raisons  qui  ont  précipité  le  saint- 
sinionisme  ,  les  élémens  dont  il  s'était  formé  , 
les  questions  qu'il  a  soulevées,  les  semences 
qu'il  a  répandues  dans  les  esprits. 

Je  viens  de  vous  le  dire,  monsieur,  immédia- 
tement après  le  trioniphe  de  l'insurrection  de 
i85o,  on  entendit  parler  à  Paris  d'une  nouvelle 
école  philosophique,  religieuse  et  politique  : 
on  en  racontait  des  merveilles;  elle  déliait  le 
nœud  de  toutes  les  difficultés  sérieuses  de  l'or- 
dre moral;  elle  répondait  à  tout;  elle  se  donnait 
pour  avoir  la  puissance  d'accomplir  une  révolu- 
tion aussi  bien  dans  la  religion  que  dans  l'éco- 
nomie politique  ,  dans  la  conception  des  idées 
comme  dans  la  satisfaction  des  besoins;  l'in- 
dustrie ne  lui  devrait  pas  moins  que  les  beaux- 
arts;  elle  promettait  enfin,  fidèle  à  la  loi  du 
progrès  qu'elle  venait  annoncer  et  dont  elle 
propageait  la  foi,  de  toujours  renouveler  elle- 
même  ses  croyances  et  ses  doctrines  ,  de  ne  se 
reposer  jamais  dans  la  recherche  de  la  vérité , 
et  de  suivre  toujours  la  marche  haletante  du 
génie  de  l'humanité.   Le  premier    coup  d'œil 
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gente,  n'avoir  tourné  long-temps  autour  que 
pour  trouver  de  nouvelles  fleurs  dont  il  put 
composer  son  miel  et  sa  poésie.  Plusieurs  s'en- 
gagèrent plus  avant  :  ils  consentirent  à  mettre  à 
leurs  pieds  ou  seulement  à  ajourner  des  sus- 
ceptibilités qui  leur  étaient  chères  .  pour  pour- 
suivre d'un  commun  accord  un  but  dont  la 
grandeur  leur  semblait  mériter  tous  ]es  sacrifi- 
ces.  Mais  enfin  la  patience  humaine  a  sa  me- 
sure: les  plus  intelligens  se  lassèrent,  d'autant 
plus  que  les  parties  erronées  dont  ils  se  trou- 
vaient solidaires  se  gonflèrent  et  se  corrompi- 
rent encore,  au  lieu  de  s'amender  et  de  s'amoin- 
drir; sur  certains  points  l'erreur  alla  jusqu'à  la 
folie.  Alors  la  plupart  répudièrent  avec  indigna- 
tion des  hallucinations  scandaleuses  sans  attrait 
et  sans  excuse;  désormais  l'école  n'exista  plus; 
chacun  reprit  son  indépendance.  Malheureuse- 
ment, dans  cette  expérience  hâtive  .  quelques 
esprits  fléchirent  et  succombèrent  ;  je  veux 
parier  de  vous,  jeunes  hommes  qui  avez  quitté 
la  vie  sous  l'eflbrt  d'une  recherche  passionnée 
du  vrai  et  sous  le  poids  d'une  déception  amère 
qui  vous  semblait  irréparable.  Bazard,  tête 
îTrave  et  méditative.  Buchey,  imagination  tçn- 
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dre  qu'a  fait  plier  le  souffle  aride  d'une  fausse 
métaphysique,  Talabot,  ame  chaude  et  coura- 
geuse, vous  vivrez  long-temps  dans  le  souvenir 
de  ceux  qui  estiment  encore  la  foi  à  la  pensée 
humaine  ;  vous  avez  trouvé  la  mort  dans  cette 
gymnastique  des  idées  ,  où  il  est  imprudent  de 
s'engager  sans  un  triple  airain  autour  du  cœur; 
vos  noms,  les  seuls  que  je  veux  prononcer  ici , 
puisque  ceux  qui  les  portaient  ne  sont  plus  , 
resteront  dans  notre  mémoire  méritans  et  ho- 
norés. Mais  il  est  impossible  que  là  où  se  sont 
rencontrées  tant  d'intentions  généreuses,  il  n'y 
ait  que  mécompte  et  mensonge;  cherchons 
donc  à  débrouiller  le  vrai  d'avec  le  faux  ;  tâ- 
chons d'éclaircir  quelque  peu  cet  assemblage 
où  se  heurtent  l'erreur  et  le  bon  sens,  l'imita- 
tion et  la  nouveauté. 

Le  saint-simonisme  a  surtout  failli  par  ses  ru- 
ses et  ses  ambitions  :  nouveau  dans  la  partie 
économique,  il  a  voulu  le  paraître  également 
dans  la  religion  ,  dans  l'art  et  dans  la  philoso- 
phie, et  il  a  affecté  de  tourner  dans  une  sorte 
de  sphère  encyclopédique.  J'entame  la  démons- 
tration par  les  idées  religieuses. 
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tration par  les  idées  religieuses. 


ayO  QUESTIONS    SOULEVÉES 

En  France,  monsieur,  l'impétueuse  aversion 
du  dix-huitième  siècle  pour  tout  ce  qui  touchait 
à  la  religion  a  laissé  dans  les  esprits  des  traces 
profondes  qui  ont  leur  raison  et  leur  justice  : 
€omme  la  religion  s'était  perdue  dans  l'idolâtrie 
d'intérêts  et  de  passions  égoïstes ,  elle  avait  été 
enveloppée  dans  la  proscription  de  ces  passions 
et  de  ces  intérêts;  joignez  à  cela  la  marche  de 
l'esprit  humain  qui  converge  sans  relâche  à 
l'explicalion  des  choses,  et  dont  l'impatience 
préfère  s'accommoder  d'une  solution  imparfaite 
que  de  n'en  produire  aucune.  Aussi  jusque  dans 
ces  derniers  temps  on  considérait  généralement 
la  religion  comme  une  fourberie  politique , 
comme  une  ruse  ourdie  systématiquement  par 
quelques  hommes  supérieurs  qui  menaient  les 
peuples.  Cette  opinion  voulait  être  élargie,  re- 
dressée: elle  était  un  progrès  sur  l'aveuglement 
de  la  foi  à  une  révélation  littérale ,  puisqu'elle 
tendait  à  restituer  à  l'homme  sa  puissance  , 
mais  elle  interprétait  mal  les  lois  de  sa  nature 
qui  répugne  à  ce  qu'elle  croit  faux  et  se  laisse 
entraîner  vers  la  vérité  par  une  analogie  qui 
fait  sa  gloire.  L'homme  ne  se  nourrit  pas  vo- 
lontairement  de   l'erreur,   et   ne  la  distribue 
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pas  à  SOS  semblables ,  même  quand  il  la  croi- 
rait salutaire.  On  s'était  donc  trompé  en  fai- 
sant de  la  religion  une  ilction  ménagée  avec 
art  aux  yeux  des  peuples  ;  il  y  avait  à  ramener 
les  esprits  à  une  explication  plus  vraie,  plus 
naturelle, 

A  cette  œuvre  il  fallait  employer  beaucoup 
de  franchise  et  de  simplicité,  parler  à  l'esprit 
humain  au  nom  de  l'esprit  humain,  lui  démon- 
trer qu'il  recelait  en  lui-môme  plus  de  grandeur 
qu'il  ne  supposait,  puisque  ces  croyances,  ces 
symboles,  ces  religions  avec  leurs  établissemens 
et  leur  continuité  ,  leurs  mylhologies  et  leurs 
mystères,  sortaient  de  sa  propq-e  pensée  ;  c'était 
la  nature  de  l'homme  qu'il  fallait  approfondir 
pour  mieux  la  convaincre  ;  il  y  avait,  pour  ainsi 
dire ,  à  la  convertir  par  elle-même  :  la  grâce 
efficace  était  dans  sa  propre  conscience.  Mais 
au  lieu  de  cette  sincérité  j'aperçois  des  menées 
inconcevables;  je  vois  des  philosophes  qui  s'é- 
rigent en  prophètes;  ils  appellent  religion  nou- 
velle quelques  opinions  philosophiques  à  peine 
conçues  et  rassemblées;  ce  n'est  pas  assez,  ils 
fabriquent  à   leur  tour  une  révélation  ;   ils  se 
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forgent  un  nouveau  verbe  de  Dieu,  et  dans  un 
monstrueux  délire  au  nom  de  Jésus-Christ  ils 
accolent  celui  de  Saint-Simon.  Téméraires , 
vous  avez  désormais  perdu  toute  puissance,  car 
vous  vous  êtes  jetés  hors  des  voies  de  la  vérité. 
Quelle  est  donc  cette  manie  qui  vous  pousse  à 
déclamer  contre  les  philosophes,  quand  votre 
honneur  et  votre  force  seraient  de  pouvoir  l'ê- 
tre un  jour?  quel  est  ce  vertige?  Quoi!  dès  les 
premiers  pas,  vous  trébuchez  dans  des  aberra- 
tions qui  rebutent  tous  les  cœurs  !  Mais  nous 
ne  sommes  pas  au  bout,  et  je  vous  vois  encore 
condamnés  à  d'autres  erreurs. 

Voilà  donc  Saint-Simon  installé  en  qualité  de 
révélateur.  Il  fallait  bien  une  église  à  ce  nou- 
veau fils  de  Dieu  :  on  commence  d'abord  par 
vouloir  imiter  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme; mais  bientôt  on  se  lasse  d'une  position 
si  médiocre,  et  l'on  passe  d'un  bond  à  la  contre- 
façon complète  du  catholicisme;  même  on  ren- 
chérira sur  sa  théocratie  ;  au  lieu  d'un  pape,  on 
s'en  donnera  deux;  pour  être  encore  plus  ori- 
ginal, le  nouveau  clergé  empruntera  au  jésui- 
tisme ses  ruses ,  ses  pratiques  et  son  obéissance 
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passive.  Vous  voyez,  monsieur,  comme  en  peu 
de  temps  on  peut  habiller  une  petite  religion 
tout-à-fait  présentable.  Cependant  le  nouveau 
culte  venait  se  heurter  contre  une  difficulté  : 
c'est  que  ce  catholicisme,  dont  on  arrachait  les 
plumes  pour  se  les  attacher,  avait  été  depuis 
long-temps  dépassé  par  une  révolution  reli- 
gieuse .  le  plus  grand  événement  des  temps 
modernes  jusqu'à  la  révolution  française,  et  que 
retourner  à  la  religion  catholique  au  lieu  de 
suivre,  pour  l'accélérer,  le  mouvement  imprimé 
par  la  réforme,  était  l'un  des  plus  rudes  contre- 
sens où  pussent  faire  tomber  de  fausses  préoc- 
cupations. JN'importe!  pour  si  peu,  les  révéla- 
teurs ne  s'arrêteront  pas;  ils  ne  connaissent 
d'ailleurs  le  christianisme  que  par  les  yeux  de 
De  Maistre  ;  à  quoi  bon  les  longues  études , 
quand  on  est  inspiré?  ils  diront,  ils  répéteront 
obstinément  que  le  christianisme  n'existe  que 
dans  le  cathohcisme.  En  vain  les  premiers  com- 
mencemens  de  la  doctrine  chrétienne,  en  vain 
les  temps  écoulés  depuis  le  seizième  siècle,  en 
vain  la  conscience  de  plus  de  la  moitié  du 
monde,  qui  s'incline  au  nom  de  Jésus-Christ, 
déposeront  de  la  vanité  de  ce  mensonge  ;  ils  s'y 
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enfonceront  toujours  plus  avant ,  et  se  feront 
ainsi  la  risée  de  ceux  qui  ont  cherché  l'histoire 
du  christianisme  autre  part  que  dans  Fleury  et 
dans  Bossuet. 

J'arrive  au  fond  du  dogme,  monsieur,  et  j'y 
trouve  encore  la  même  persévérance  dans  l'ap- 
propriation des  idées  d'autrui.  Avec  De  Maistre 
et  Bentham,  Spinosa  a  le  plus  apporté  dans  les 
contributions  forcées  que  le  saint-simonisme  a 
frappées  sur  toutes  les  écoles;  mais  sentirons- 
nous  beaucoup  d'opportunité  dans  cette  résur- 
rection du  panthéisme? 

Il  y  a  deux  pôles  dans  l'universalité  des  choses, 
le  monde  et  l'homme,  et  c'a  été  le  travail  des 
idées  humaines  de  chercher  la  place  de  Dieu 
tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans  l'autre  de  ces  ex- 
trémités. L'Orient  a  absorbé  la  cause  suprême 
dans  la  substance  infinie;  la  Grèce  a  sculpté  la 
Divinité  dans  les  variétés  gracieuses  de  l'image 
humaine  ;  le  christianisme  a  tiré  son  Dieu  des 
entrailles  d'une  femme,  l'a  fait  homme  ,  et  dès 
ce  jour  Dieu  et  l'homme  se  sont  tellement  rap- 
prochés que  désoi'mais  l'homme  ne  saurait  plus 
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consentir  à  perdre  Dieu  encore  une  fois  dans 
les  abîmes  sans  ame  de  l'infini.  Depuis  Jésus- 
Christ  ,  le  panthéisme  n'est  plus  socialement 
possible  ;  mais  il  s'est  trouvé  qu'au  dix-septième 
siècle  un  homme  sorti  de  l'hébraïsme  comme 
le  fondateur  du  christianisme,  un  Juif,  prenant 
en  main  la  cause  de  l'univers  et  de  l'infini,  con- 
sidérant la  révélation  chrétienne  comme  une 
solution  trop  légère  parce  qu'elle  était  trop  hu- 
maine, replongea  Dieu  dans  les  profondeurs  de 
la  substance ,  et  ne  craignit  pas  de  le  dépayser, 
à  la  stupéfaction  commune.  Voilà  pourquoi  Spi- 
nosa  est  si  grand;  il  n'a  pas  hésité  à  rivaliser 
avec  Jésus  :  le  Nazaréen  avait  annoncé  Dieu 
homme,  le  Hollandais  proclama  !e  monde  Dieu. 
C'est  avec  ces  résolutions  extrêmes  qu'on  remue 
l'espèce  humaine  :  aussi  le  métaphysicien  soli- 
taire a  ébranlé  toutes  les  têtes  de  ceux  qui  pen- 
sent à  la  pensée  ;  seulement  les  sociétés  qui 
vivent  instinctivement  ne  se  sont  pas  laissé  dis- 
traire par  ces  gigantesques  efforts  de  l'art  mé- 
taphysique. Ils  ne  seront  pas  inutiles  cependant  ; 
ils  auront  remis  en  relief  les  parties  idéales  trop 
oubliées  de  la  science  et  de  la  nature  humaine , 
et  quand,  après  longues  années,  notre  généra- 
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tion  et  celles  qui  la  suivront  auront  renouvelé 
l'histoire  et  la  pensée ,  découvert  les  fonde- 
mens  et  les  mystères  de  l'Orient,  passé  la  revue 
de  toutes  les  religions  antiques  où  le  christia- 
nisme viendra  prendre  sa  place  à  son  rang  et 
selon  ses  mérites;  quand  elles  auront  aussi 
scruté  plus  avant  la  nature  de  l'homme;  quand 
elles  connaîtront  mieux  son  organisme  physi- 
que, sa  structure  morale;  quand  surtout  ces 
générations  auront  vécu  long-temps ,  ayant  foi 
dans  l'autorité  et  l'indépendance  de  l'humaine 
pensée;  quand  le  monde  les  aura  vues  long-temps 
persévérer  dans  la  raison  et  dans  la  force,  alors 
il  pourra  venir,  il  viendra  le  philosophe  créateur 
et  poète,  le  révélateur  intelligent  et  intelligible,  ' 
chargé  de  faire  faire  à  l'Occident  un  pas  de  plus, 
d'élargir  sa  conscience  de  Dieu,  de  rendre  la 
religion  plus  humaine  encore ,  et  cependant 
plus  idéale;  d'outrepasser  Jésus-Christ  et  Spi- 
nosa,  et  d'agrandir  dans  les  voies  du  temps 
l'instinct  et  la  notion  de  l'éternité.  Génie  divin, 
nous  ne  te  verrons  pas  ;  nous  et  plusieurs  encore 
aurons  vécu  avant  que  tu  touches  la  terre  pour 
l'enseigner  et  la  réjouir.  Si  nous  pouvions  au 
moins,  générations  de  ce  siècle,  préparer  quel- 
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que  peu  ta  venue ,  et  dans  le  pressentiment  de 
tes  triomphes,  oh!  nouveau  verbe  de  l'esprit, 
puiser  le  courage  nécessaire  aux  luttes  que  nous 
soutenons  ! 

Ressusciter  littéralement  le  panthéisme  a 
donc  été  une  faute  ;  et  dans  quel  temps  encore? 
Quarante  ans  après  une  première  révolution  , 
le  lendemain  d'une  seconde  ,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  la  liberté  humaine  serait  perdue  si 
elle  s'éprenait  aux  langueurs  et  aux  attiédisse- 
mens  d'une  contemplation  oisive. 

Ce  contre-sens  est  d'autant  plus  remarqua- 
ble que  le  saint-simonisme  s'était  inquiété  de 
relever  la  fierté  de  l'activité  humaine,  et  avait 
protesté  contre  l'exagération  de  l'humilité  chré- 
tienne :  il  était  ainsi  sur  la  trace  de  la  marche 
progressive  du  génie  occidental.  Certes,  depuis 
le  seizième  siècle  ,  l'homme  n'est  pas  humble: 
il  est  révolutionnaire  ;  il  ne  veut  plus  être  pauvre 
d'esprit;  cette  disposition  incontestable  s'affer- 
mira de  plus  en  plus:  c'est  le  levier  du  monde 
moderne. 
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Sur  un  autre  point  capital ,  la  nouvelle  rcole 
fut  hardie  ;  elle  nia  l'existence  du  mal  et  prêcha 
la  réhabilitation  de  la  matière.  Y  a-t-il  du  mal? 
y  a-t-il  du  Lien?  qu'est-ce  que  le  mal?  qu'est- 
ce  que  le  bien?  Il  n'y  a  pas  de  mal,  s'est  écriée 
l'école;  l'homme  n'a  point  à  lutter  contre  une 
puissance  funeste  ;  ce  qu'il  a  pris  pour  le  mal 
n'est  que  l'imperfection  de  sa  propre  science 
et  l'insuffisance  de  sa  propre  force  ;  mais  plus 
il  saura  ,  plus  il  pourra  vouloir  et  pratiquer  ce 
qu'il  aura  voulu,  plus  il  verra  s'effacer  et  s'é- 
vanouir ce  fantôme  qui  jusqu'à  présent  a  ter- 
rifié le  genre  humain.  L'homme  n'est  pas  dé- 
chu; sa  vie  ne  doit  pas  être  une  épreuve  lugubre, 
une  expiation  funèbre  ;  l'homme  est  de  plus  en 
plus  perfectible  pour  devenir  de  plus  en  plus 
heureux  :  plus  sa  carrière  est  progressive  ,  plus 
elle  s'embellit  et  devient  riante.  Disparaissent 
à  jamais  les  ténèbres,  les  terreurs  et  la  nuit  du 
royaume  de  Satan  !  l'enfer  est  un  mensonge,  le 
mal  est  une  chimère  ;  l'homme  n'a ,  dans  le 
temps  et  l'espace  ,  d'autre  obstacle  que  lui- 
même  :  ce  sont  ses  propres  illusions  qu'il  doit 
disperser  avec  son  épée  comme  des  apparitions 
menteuses. 
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•Cette  levée  de  boucliers  contre  le  héros 
infernal  de  l'Évangile ,  du  Dante,  de  Millon  et 
de  la  mélancolie  moderne  ,  est  audacieuse  et 
bruyante  :  on  dirait  un  défi  de  la  force  humaine 
qui  s'exalte  ;  jeté  à  la  fatalité  qui  pèse  sur  elle  : 
c'est  encore  une  réclamation  énergique  contre 
cette  humilité  qui  fit  de  la  résignation  son  hé- 
roïsme,  et  mit  sa  grandeur  à  courber  la  tête. 
Pour  moi,  je  donne  la  main  à  cette  insurrection  ; 
je  la  crois  légitime  ,  et  je  la  regarde  comme  uu 
fruit  naturel  de  la  température  de  mon  siècle  ; 
seulement  il  y  a  des  mystères  que  nous  ne 
savons  pas  encore.  Pourquoi  dans  l'histoire 
tant  de  catastrophes  inépuisables  ?  pourquoi 
dans  l'homme  tant  d'irrémédiables  douleurs? 
J'ai  toujours  été  frappé  de  la  tristesse  qui  nous 
ronge  le  cœur,  et  dès  mon  début  dans  la  pen- 
sée j'écrivais  ces  mots  :  «  Il  est  vrai,  l'homme 
«  porte  partout  avec  lui  les  déchiremens  d'un 
«  mal  inconnu,  d'un  mal  incurable;  mais  n'im- 
«  porte  ,  il  doit  marcher ,  il  doit  agir  ;  mais  sa 
1  force  et  sa  gloire  est  de  n'en  rien  dire  :  c'est 
a.  l'enfant  de  Lacédémone  expirant  en  silence 
«  sous  la  morsure  du  renard  *.  »  On  peut  augu- 

(i)  Introduction  générale  à  VHisloire  du  droit,  p.  175. 
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rer  instinctivement  que  l'énergie  de  l'homme 
lui  donnera  plus  tard  le  secret  de  l'énigme  :  il 
doit  vaincre  le  sphynx  pour  le  pénétrer;  donc 
il  est  raisonnable  de  s'élever  contre  cette  partie 
théologique  du  christianisme  ;  mais  en  même 
temps  il  faut  scruter  et  confesser  notre  nature. 
11  n'est  pas  bon  de  prendre  pour  une  solution 
complète  un  premier  instinct  de  résistance  ;  la 
véritable  science  doit  commencer  par  préciser 
la  mesure  de  ce  qu'elle  cherche  et  de  ce  qu'elle 
ne  sait  pas  encore  ;  et  même  là  où  le  saint-si- 
monisme  se  trouve  sur  la  piste  de  la  vérité,  il 
s'est  égaré  à  force  d'impatience  et  de  présomp- 
tion. Quant  à  ce  qui  concerne  la  réhabilitation 
de  la  matière,  j'y  vois  un  effet  et  un  pléonasme 
du  panthéisme ,  qui  incorpore  la  matière  dans 
Dieu  même  et  l'absout  par  cette  assimilation  ; 
j'y  remarque  aussi  une  vue  de  bon  sens ,  une 
appréciation  plus  juste  des  travaux  de  l'industrie 
et  des  merveilles  du  luxe  :  c'est  la  pensée  du 
Mondain  de  Voltaire  ,  revêtue  d'une  formule 
solennelle;  mais  ici  encore  des  aberrations  sont 
venues  se  glisser  après  coup  sous  la  souplesse 
d'une  expression  trop  vague. 
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Les  grands  philosophes,   tels  que  Platon, 
Spinosa,  ont  toujours  fait  dériver  leur  politique 
de  leur  philosophie  métaphysique ,  et  cette  des- 
cendance, qui  au  fond  est  une  identité  ,  est  la 
première  condition  d'une  véritable  philosophie 
sociale.  L'école  saint-simonienne   se  proposa 
d'imiter  ce  procédé;  mais  l'exécution  fut  inco- 
hérente et  factice.   En  effet,  au  lieu  de  déve- 
lopper directement  et  avec  simplicité  le  prin- 
cipe d'association  qui  est  le  véritable  fondement 
de  la  doctrine  saint-simonienne  ,  et  qui  en  fait 
le  mérite ,  on  imagina  de  le  déduire  en  appa- 
rence d'ijne  métaphysique  qui,  en  réalité,  n'a- 
vait été  usurpée  qu'après  coup.   On  proclama 
ambitieusement  l'application  sociale  d'une  con- 
ception religieuse  nouvelle  :  unité  de  Dieu  et 
du  monde  ,  donc  unité  de  l'homme  et  de  la 
société  ;   amour  ,  intelligence  et  force ,  donc 
artistes,  savanset  industriels.  Yous  reconnaissez 
ici,  monsieur,  un  nouvel  emprunt;  on  complète 
Spinosa  par  Platon  ,  par  la  république  du  disci- 
ple de  Socrate,  qui  est  divisée  en  trois  classes, 
les  magistrats  ,  les  guerriers  et  le  peuple,  divi- 
sion  qui  découle  de  la  triplicité  des  facultés 
inorales  ;  la  raison  est  représentée  par  les  ma- 
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gistrals ,  le  courage  par  les  guerriers,  et  leç 
passions  par  le  peuple  :  ainsi  passions  et  peuple , 
courage  et  soldats  ,  magistrats  et  raison  ,  voilà 
la  société  idéale  conçue  par  Platon.  Quelle 
fureur  d'imitation  et  de  plagiat  s'était  donc 
emparée  des  ordonnateurs  du  saint-simonisme? 
quelle  rage  de  gâter  le  simple  et  le  vrai?  car, 
monsieur,  nous  arrivons  enfin  à  des  idées  justes 
qui  vous  expliqueront  la  célébrité  dont  a  joui 
cette  doctrine. 

Il  y  a  deux  principes  qui  se  débrouillent  pour 
gouverner  le  monde  :  l'intelligence  et  l'égalité. 
Ils  sont  inséparables  et  s'appuient  l'un  sur  l'au- 
tre :  on  ne  les  conteste  pas  eux-mêmes ,  tant 
ils  sont  lumineux  et  irrésistibles  !  Seulement 
on  les  commente  différemment  ;  on  les  applique 
à  des  degrés  divers.  Or,  le  sol  européen  où  ils 
trouvent  le  champ  le  plus  libre  est  la  France; 
et  depuis  quarante    ans   les  constitutions  ^  et 

(i)  «  La  constitution  garantit  comme  droits  naturels 
«  et  civils,  1°  que  tous  les  citoyens  sont  admissibles  aux 
«  places  et  aux  emplois,  sans  autre  distinction  que  celle 
«des  vertus  et  des  taleus.  »  Constitution  de  »79i- 
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i€S  théories  les  ont  reproduits  ;  le  saint-slmo- 
nisme  les  a  pleinement  compris;  il  a  senti  que 
dans  la  société  l'intelligence  devait  être  maî- 
tresse, et  l'égalité  loi.  Il  a  prêché  sur  les  toits 
la  capacité,  et  porté  les  derniers  coups  aux  der- 
niers préjugés  de  la  naissance  et  de  l'aristo- 
cratie. 

La  doctrine  saint-simonienne  a  eu  aussi  une 
perception  très  vive  de  l'association  :  elle  a  eu 
l'instinct  de  l'unité  qui  doit  coordonner  toutes 
les  parties  de  la  sociabilité  ,  de  l'utilité  générale 
qui  doit  en  être  le  but  ;  elle  a  enseigné  l'asso-^ 
dation  universelle  par  et  pour  l' améliorât io7i 
toujours  progressive  de  la  condition  morale^  phy- 
sique et  intellectuelle  du  genre  humain  ;  elle  s'est 
élevée  contre  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  ;  elle  a  réagi  puissamment  contre  l'é- 
goisme  et  l'individualisme;  elle  a  travaillé  à  ral- 
lumer des  sympathies  généreuses;  elle  s'est 
inquiétée  du  peuple  ;  elle  a  eu  pour  lui  des 
entrailles  et  de  la  charité  ;  elle  a  demandé  que 
le  travail  rendît  heureux  le  travailleur,  et  laissât 
entre  ses  mains  un  autre  salaire  que  la  conti- 
nuité de  la  misère. 
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Nous  trouvons  ici  le  lien  de  la  politique  et  de 
l'économie  politique  du  saint-simoni^me.  Dans 
le  dessein  de  soulager  les  classes  laborieuses, 
il  innova  dans  la  théorie  et  l'assiette  de  l'impôt  ; 
il  proposa  ce  thème  à  la  science  économique  : 
«  Pourvoir  les  services  publics  de  manière  à  ce 
«  que  l'impôt  ne  trouble  point  la  production , 
«  à  ce  qu'il  atteigne  principalement  les  revenus 
«  indépendans  de  tout  travail ,  etenûn  à  ce  que 
«  son  recouvrement  s'effectue  avec  la  plus  grande 
«  économie  possible  de  capitaux  et  de  forces.  » 
Le  saint-simonisme  montra  encore  les  fictions 
de  l'amortissement,  émit  des  idées  praticables 
sur  le  taux  des  fermages,  des  loyers,  des  inté- 
rêts et  des  salaires  ;  il  proposa  la  transformation 
et  le  perfectionnement  des  banques  ,  la  centra- 
lisation des  banques  les  plus  générales  en  une 
banque  unitaire  ,  directrice,  la  spécialisation àe 
banques  particulières. 

Dans  VExposition  de  la  doctrine  saint-simo- 
nienne,  je  lis  que  l'industrie  et  la  propriété 
sont  à  peu  près  identiques;  d'abord  ,  je  ne  con- 
nais pas  de  quasi-identité  ;  et  puis  voilà  le  germe 
de  l'aberration  sur  le  droit  d'héritage  qui  a  fait 
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tant  de  bruit.  Je  ne  reviendrai  pas ,  monsieur, 
sur  la  propriété  ;  je  me  conBe  à  vos  souvenirs, 
et  d'ailleurs  il  importe  ici ,  plutôt  que  de  re- 
muer encore  un  problème  isolé,  d'indiquer  la 
source  de  toutes  les  erreurs  où  s'est  précipité  le 
saiut-simonisme  dans  l'ordre  politique.  Il  s'est 
surtout  trompé  parce  qu'il  a  manqué  du  senti- 
ment du  droit  et  de  la  liberté  :  tantôt  ça  été 
le  panthéisme  avec  ses  espaces  infinis,  tantôt 
l'industrialisme  avec  ses  richesses  et  ses  jouis- 
sances qui  lui  a  fait  perdre  la  notion  du  temps 
et  de  la  liberté  ,  et  l'a  jeté  dans  un  matérialisme 
où  dogmatiquement  la  dignité  humaine  était 
sacrifiée  au  bien-être.  De  là  ce  mépris  de  l'in- 
dividualité dans  les  utopies  parodiées  qui  de- 
vaient réaliser  l'association  universelle;  de  là  des 
déclamations  où  l'on  enveloppait  dans  la  même 
censure  une  légalité  défectueuse  et  le  principe 
même  du  droit  et  des  constitutions  politiques  ; 
de  là  une  servilité  hypocrite  envers  le  pouvoir; 
de  là  un  abandon  cynique  des  conquêtes  et  des 
idées  de  notre  révolution  ;  pas  le  moindre  ins- 
tinct politique;  la  société  dans  un  temps  mar- 
qué devait  s'organiser  en  une  théocratie  manu- 
facturière. Je  rends  grâce  à  la  société  de  s'être 
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montrée  rebelle  à  une  pareille  métamorphose  , 
car  pour  ne  pas  mourir  de  faim  nous  serions 
morts  d'ennui. 

Après  avoir  pris  quelques  faits  économiques 
pour  des  lois  morales  ,  le  saint-simonisme  em- 
prunta plusieurs  idéesàBentham;  il  fortifia  ainsi 
son  application  du  principe  de  l'utilité,  et  crut 
avoir  entièrement  parcouru  la  sphère  de  la  lé- 
gislation. 

La  science  historique  du  saint-simonisme  a 
été  fort  légère  ;  le  point  de  départ  est  vrai. 
Turgot,  Condorcet  avaient  esquissé  cette  ligne 
directe  et  progressive  de  l'humanité  que  nous 
reconnaissons  de  plus  en  plus  pour  la  loi  de 
l'histoire  ;  mais  pourquoi  avoir  embrouillé  cette 
idée  avec  cette  éternelle  intervention  d'un  an- 
tagonisme factice  ,  surtout  au  moment  où  l'on 
niait  les  réelles  oppositions  que  présente  la  na- 
ture humaine?  Pourquoi  encore  avoir  abusé  de 
cette  distinction  en  époque  critique  ,  époque  or- 
ganique ,  qu'on  pouvait  trouver  ingénieuse  à  la 
première  vue,  fausse  à  la  seconde,  mais  à  coup 
sûr  insupportable  à  la  troisième?  La  formule 
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était  commode,  je  l'avoue  ,  pour  dispenser  dft 
I  étude;  1  érudition  se  trouvait  supprimée,  puis- 
que l'histoire  aussi  était  révélée  ;  et  les  biblio- 
thèques étaient  déclarées  suspectes ,  puisqu'elles 
pouvaient  devenir  des  instrumens  d'hérésie. 

Dans  le  domaine  du  beau ,  le  saint-simonisme 
n'a  que  le  mérite  d'avoir  renouvelé  une  vue 
juste  ,  l'utilité  sociale  de  l'art;  mais  encore  il  l'a 
faite  trop  matérielle  et  trop  bornée.  Sans  doute 
l'art  dans  sa  vocation  n'est  pas  seulement,  soit 
une  fantaisie  individuelle,  soit  une  contempla- 
lion  du  passé  mêlée  de  regret  ;  je  ne  crois  pas 
que  le  poète  de  notre  âge  doive  consumer  sa 
vie  devant  le  portail  de  Reims  ,  la  cathédrale  de 
Cologne  ou  de  Strasbourg;  mais  l'art  est  infini: 
mais  c'est  la  liberté,  c'est  la  vie,  c'est  la  gran- 
deur, c'est  la  délicatesse  ,  c'est  le  sacrifice,  c'est 
l'égoïsme.  Artiste  ,  marche  ton  chemin  à  ton 
heure,  à  ta  guise.  As-tu  le  rameau  d'or?  je  ne 
te  demanderai  pas  comment  tu  l'as  conquis  ; 
mais  quand  tu  le  montreras  aux  sociétés,  elles 
tressailleront.  La  beauté  ,  la  véritable  beauté  , 
fille  de  l'art,  ne  nous  donne  pas  des  plaisirs  sté- 
riles :  elle  nous  élève  en  nous  charmant  ;  le  feu 
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qu'elle  allume  dans  nos  âmes  les  purifie.  Après 
avoir  joui  de  ses  chastes  attraits  ,  nous  sommes 
plus  forts,  plus  généreux,  plus  grands;  alors  la 
patrie  pourra  se  servir  de  nous.  L'art  de  cette 
façon  devient  socialement  utile;  mais  vous  de- 
vez tout  à  la  liberté  de  l'artiste.  Invoquez  son 
génie ,  mais  sachez  l'attendre.  Il  est  dérai- 
sonnable d'assigner  au  poète  des  sujets  et  des 
matières  d'utilité  sociale  et  de  lui  faire  des  com- 
mandes philosophiques.  C'est  à  lui  d'imposer  la 
loi,  et  non  pas  de  la  recevoir;  mais  si  un  peuple 
vivait  longues  années  sans  enfans  prédestinés 
qui  lui  dévouassent  leur  ame ,  il  y  aurait  à  ju- 
ger sévèrement  cette  désertion  du  génie  et  ce 
peuple  abandonné. 

La  philosophie  psychologique  et  morale  du 
saint-simonisme  a  été  d'une  faiblesse  misérable. 
Il  faudrait  cependant  connaître  l'homme  quand 
on  veut  le  conduire  et  le  transformer.  L'intelli- 
gence a  toujours  été  confondue  par  l'école  ,  fan- 
tôt  avec  le  raisonnement,  tantôt  avec  le  senti- 
ment. La  liberté  méconnue ,  le  droit  oublié  , 
l'individualité  blessée ,  les  passions  signalées 
comme  un  puissant  mobile,  mais  point  appro- 
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fondies  dans  leurs  profondeurs  et  leurs  mystè- 
res ,  témoignent  de  la  légèreté  avec  laquelle  fut 
fabriquée  la  métaphysique  du  saint-simonisme. 
Il  me  reste  ,  monsieur,  à  jeter  avec  vous  un 
dernier  coup  d'oeil  sur  le  caractère  général  de 
l'école  et  les  résultats  de  sa  courte  apparition. 
L'école  a  voulu  réussir  à  tout  prix,  et  le  plus 
tôt  possible  ;  c'a  été  son  écueil  et  sa  folie  :  elle 
a  pris  le  bruit  pour  la  popularité ,  la  curiosité 
pour  l'approbation  ;  afin  d'augmenter  le  bruit 
et  la  curiosité  ,  elle  a  essayé  tous  les  tons ,  tous 
les  costumes,  tous  les  moyens:  elle  a  dissipé 
toutes  ses  ressources,  fatigué  tous  les  esprits, 
découragé  les  dévoueraens  qui  s'étaient  offerts, 
ou  ceux  qui  se  préparaient:  en  un  an,  elle  a 
gaspillé  tout  un  avenir.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
les  choses  prospèrent  et  se  mènent  à  bien.  Vou- 
lez-vous acquérir  quelque  ascendant  sur  les 
hommes,  soyez  simples,  montrez-vous  ce  que 
vous  êtes  et  non  pas  autres.  Apparemment  c'est 
en  vertu  de  votre  propre  nature  que  vous  vou- 
lez prévaloir;  ne  la  fardez  donc  pas;  faites-la 
connaître  avec  ses  qualités  et  ses  défauts ,  ses 
travers  et  ses  avantages;  on  vous  estimera  votre 
prix,  et  les  destins  s'accompliront.  Et  puis  aussi 
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consultez  votre  temps  :  s'irriter  contre  son  siè^ 
cle,  c'est  ressembler  à  Xercès,  qui  faisait  châ- 
tier la  mer;  il  est  insensé  de  vouloir  emporter 
son  époque  ou  d'assaut  ou  par  ruse  ;  on  ne  con- 
quiert pas  l'humanité  par  un  coup  de  main. 
J'admire  en  vérité  ces  impatiences  qui  se  gon- 
flent comme  des  vagues  furieuses ,  et  comme 
elles  viennent  mourir  sur  la  grève  sans  avoir  fé- 
condé le  sol. 

Que  devait-on  se  proposer,  si  ce  n'est  de  con- 
tinuer à  marcher  dans  la  route  ouverte  par  Con- 
dorcet  et  Saint-Simon  *,  ne  prendre  le  nom  de 
personne ,  s'associer  pour  étudier,  mais  libre- 
ment ;  n'affirmer  que  ce  qu'on  savait ,  apprendre 
tous  les  jours ,  croître  avec  naïveté  ,  se  laisser 
devenir  grand  ,  et  se  fier  à  Dieu  comme  la  na- 
ture au  soleil? 

Cependant,  monsieur,  même  dans  cette  en- 
treprise avortée  ,  tout  n'a  pas  été  perdu ,  et  tout 
ne  sera  pas  stérile.  Trop  de  questions  ont  été 

(i)  Voyez  l'appréciation  de  ce  philosophe  dans  la 
Philosoplùe  du  droit. 
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soulevées ,  trop  de  problèmes  jetés  au  milieu  de 
la  société  française  ,  trop  de  jeunes  esprits  émus, 
réveillés ,  pour  ne  pas  estimer  considérable  l'in- 
fluence du  saint-simonisme.  Il  a  fait  plus  en 
deux  ans,  il  a  remué  plus  de  difficultés  que  la 
philosophie  de  la  restauration  en  quinze  an- 
nées. Plusieurs  des  opinions  qu'il  a  propagées 
dirigent  la  presse  périodique  tant  à  Paris  que 
dans  nos  provinces  ;  la  tribune  législative  a  ré- 
pété quelques-uns  de  ses  principes.  Le  saint- 
siraonisme  s'est  fait  connaître  partout  en  France; 
il  est  un  symptôme  du  besoin  de  rénovation  qui 
nous  travaille  ;  il  est,  pour  ainsi  dire,  une  table 
des  matières  vaste  et  confuse,  un  prospectus 
hâtif  de  la  philosophie  françaisedu  dix-neuvième 
siècle  :  il  sera  bon  de  s'ingénier,  afin  que  l'ou- 
vrage annoncé  ne  reste  pas  toujours  sous  presse. 

A  l'heure  où  je  vous  écris,  monsieur,  il  n'y 
a  plus  ni  saint-simonisme ,  ni  saint-simoniens  ; 
tout  s'est  évanoui ,  car  je  ne  compte  pas  dans 
l'ordre  des  idées  la  secte  qui  donne  en  ce  mo- 
ment un  si  pitoyable  spectacle;  il  est  plus  triste 
que  risible  de  voir  quelques  jeunes  gens  sous 
le  charme  inexplicable  des  plus  fastidieuses  fo- 

i6 
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lies  ;  mais  il  fallait  les  laisser  à  eux-mêmes ,  et 
ne  pas  déployer  contre  eux  l'apparence  d'une 
persécution.  Pourquoi  les  troubler  dans  la  re- 
traite qu'ils  se  sont  faite?  ne  pourra-t-on  pas 
en  France  être  absurde  librement?  ne  saurions- 
nous  d'ailleurs  posséder  parmi  nous  une  petite 
secte,  quand  l'Amérique  en  compte  quelques 
mille? 

Que  reste-t-il  donc,  monsieur,  du  saint-si- 
monisme?  les  questions,  les  problèmes  et  les 
idées.  Je  puis  dès  aujourd'hui  vous  signaler  les 
indices  d'études  continuées,  reprises  dans  les 
voies  sincères  de  la  science  :  une  partie  de  l'an- 
cienne école  saint-simonienne  travaille  à  s'ou- 
vrir une  route  philosophique,  rédige  la  Revue 
encyclopédique ,  manifeste  une  foi  vive  dans  la 
puissance  de  la  pensée  ,  des  talens  notables  , 
et  des  convictions  vigoureuses.  D'un  autre  côté 
V Européen  est  la  tribune  de  l'école  philosophique 
qui  dans  l'origine,  se  rattachait  à  Saint-Simon; 
on  pourra  dans  peu  l'apprécier  entièrement;  elle 
va  publier  le  fruit  de  ses  travaux  :  Introduction 
à  la  science  de  l'homme ,  ou  scie?ice  du  développe-" 
ment  de  l'humanité  »  tel  est  le  titre  du  livre  qu'elle 
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nous  promet.  Tous  ces  esprits,  tous  ces  jeunes 
hommes,  vont  au  même  but.  Chez  eux,  et 
chez  beaucoup  d'autres  encore  disséminés,  si- 
lencieux, fermente  le  désir  de  fonder  la  li- 
berté par  la  réflexion ,  et  d'unir  la  cause  de  la 
sociabilité  à  celle  de  la  philosophie;  ils  sen- 
tent aussi  que  les  efforts  de  l'esprit  combinés 
portent  des  coups  plus  sûrs  que  les  tentatives 
solitaires.  Le  temps  viendra  où  l'on  verra  des 
dissentimens  qui  survivent  encore  disparaître, 
des  nuages  s'effacer  pour  faire  place  à  une  so- 
lidarité immense,  reconnue,  embrassée  avec 
ardeur,  à  une  association  naturelle  et  simple  où 
pourront  se  mouvoir  au  large  les  originalités 
fortes  et  les  naïvetés  délicates.  Il  n'y  a  pas  be- 
soin pour  un  pareil  but  de  jonglerie  franc-ma- 
çonique;  le  fond  importe  seul.  Avez-vous  des 
entrailles  pour  le  peuple  ,  voulez-vous  qu'on 
l'instruise,  qu'on  le  relève?  croyez-vous  aux 
destinées  de  la  liberté  moderne  ?  apportez-vous 
créance  dans  la  puissance  de  l'esprit  humain  ? 
comprenez-vous,  désirez-vous  le  progrès  de 
l'humanité?  il  suffit,  voilà  le  signe  d'une  fof 
commune.  D'ailleursles  causes  vraiment  grandes 
et  populaires  doivent  prendre  la  devise  de  Ce- 
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sar  :  Tout  ce  (lui  ii  'est  pas  contre  moi  est  pour  moi. 
Elles  doivent  tout  recevoir  dans  leurs  rancis, 
parce  qu'elles  ont  la  force  de  tout  entraîner  et 
de  tout  conduire  ;  elles  doivent  être  l'image  de 
la  vie  humaine  ;  elles  doivent  posséder  dans  leur 
sein  toutes  les  qualités,  tous  les  caractères, 
toutes  les  vocations,  toutes  les  aptitudes,  l'é- 
nergie, la  pensée,  la  prudence,  l'audace,  ri- 
ches et  pauvres,  l'artiste,  le  soldat,  le  commerce, 
la  science,  tout  ce  qui  fait  enfin  la  force  et  la 
substance  d'une  société.  Amis  de  la  liberté,  ne 
vous  isolez  jamais  par  des  précipitations  et  des 
manies  où  l'on  ne  vous  suivrait  pas;  songez  que 
cette  liberté  pour  laquelle  vous  êtes  toujours 
prêts  à  verser  votre  sang  dort  se  faire  toute  à 
tous  et  se  proposer  la  conversion  de  tous. 

Et  il  est  plus  nécessaire  que  jamais  de  se  ral- 
lier au  culte  des  idées ,  dans  un  temps  où  nous 
semblons  opprimés  sous  je  ne  sais  quoi  de  vul- 
gaire ,  de  médiocre  et  de  bourgeois  :  nous 
sommes  comme  exténués  de  platitude;  ce  qui 
est  commun  et  stationnaire  fleurit,  prospère, 
se  prélasse,  nargue  l'esprit  nouveau,  lui  de- 
mande un  compte  ironique  de  ses  espérances- 
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el  de  ses  projets,  de  cette  révolution  qui  de- 
vait être  si  grande ,  de  cette  ère  nouvelle  si  ar- 
demment pressentie.  La  réponse  pourra  se  faire 
attendre  ;  mais  ne  viendra-t-elle  pas?  Elle  dé- 
pend des  générations  qui  s'élèvent  et  qui  tra- 
vaillent ;  en  leurs  mains  reposent  les  destinées 
de  la  France  :  si  les  révolutions  qui  se  débor- 
dent se  font  obstacle  à  elles-mêmes,  les  révo- 
lutions qui  avortent  laissent  dans  la  société  le 
germe  d'une  maladie  mortelle.   11  y  a  des  mo- 
mens  marqués  dans  l'histoire  d'un  peuple  où  il 
lui  est  nécessaire  d'être  grand,  ne  fût-ce  que 
pour  exister:  il  lui  est  interdit  de  vivoter;  et 
quand  môme  il  consentirait  à  s'assoupir  dans  les 
langueurs  et  les  hébêtemens  de  l'indifférence  , 
il  ne  le  pourrait  pas  :  pour  éviter  sa  ruine ,  il 
n'aurait  plus  à  se  sauver  que  dans  la  gloire  ^. 

(i)  Gloria  rationi  non  répugnât ,  sed  ab  eâ  oriri  polest. 
Spiaosa. 
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M.    DE    LA    MENNAIS. 

Paris,  7  septembre  1832. 

AvEZ-vous  présente  à  la  mémoire ,  monsieur , 
la  distinction  que  fait  Rousseau  en  traitant  de 
la  religion  civile  à  la  fin  du  Contrat  social?  Il 
remarque  que  la  religion  ,  considérée  par  rap- 
port à  la  société,  peut  se  diviser  en  deux  espè- 
ces, la  religion  de  l'homme  et  celle  du  citoyen. 
«  La  première  sans  temples ,  sans  autels ,  sans 
«  rites,  bornée  au  culte  purement  intérieur  du 
«  Dieu  suprême  et  aux  devoirs  éternels  de  la 
«  morale,  est  la  pure  et  simple  religion  de  l'E- 
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«  vangile  ,  le  vrai  théisme ,  et  ce  qu'on  peut 
«  appeler  le  droit  divin  naturel.  L'autre  ,  ins- 
«  crite  dans  un  seul  pays,  lui  donne  ses  dieux, 
«  ses  patrons  propres  et  tutélaires;  elle  a  ses 
0  dogmes,  ses  rites,  son  culte  extérieur  pres- 
«  crit  par  des  lois;  hors  la  seule  nation  qui  la 
«  suit,  tout  est  pour  elle  infidèle,  étranger, 
«  barbare  ;  elle  n'étend  les  devoirs  et  les  droits 
«  de  l'homme  qu'aussi  loin  que  ses  autels.  Tel- 
«  les  furent  toutes  les  religions  des  premiers 
«  peuples  auxquelles  on  peut  donner  le  nom 
«  de  droit  divin ,  civil  ou  positif.  Il  y  a  une 
«  troisième  sorte  de  religion  plus  bizarre,  qui, 
«  donnant  aux  hommes  deux  législations,  deux 
«  chefs,  deux  patries  ,  les  soumet  à  des  devoirs 
«  contradictoires ,  et  les  empêche  de  pouvoir 
«  être  à  la  fois  dévots  et  citoyens.  Telle  est  la 
«  religion  des  lamas ,  telle  est  celle  des  Japo- 
«  nais,  tel  est  le  christianisme  romain.  On  peut 
«  appeler  celui-ci  la  religion  du  prêtre  :  il  en 
((  résulte  une  sorte  de  droit  mixte  ou  insociable 
((  (^ui  n'a  pas  de  nom.  »  -  '>*i'>J«»i'^'M  *'^^  " 

Il  y  a  quelque  chose  à  redresser  dans  <ie6 
derniers  mots  de  Jean-Jacques  :    la  religion  ca- 
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tholique  ne  s'est  trouvée  en  lutte  avec  les  pou- 
voirs politiques  qu'en  commençant  à  déchoir  : 
elle  voulait  dominer  les  rois ,  et  non  pas  par- 
tager la  domination  avec  eux;  mais  elle  afTecta 
plus  qu'elle  ne  pouvait,  et  elle  se  vit  précipiter, 
elle  et  le  monde,  dans  des  discordes  et  des  di- 
visions infinies,  à  force  d'aspirer  à  une  unité 
qui  passait  sa  puissance.  Alors,  dès  que  le  pape 
et  l'empereur ,  dès  que  le  pape  et  le  roi  de 
France ,  dès  que  le  pape  et  le  roi  d'Angleterre 
guerroyèrent  sur  les  choses  religieuses  et  civiles^ 
Jean-Jacques  a  raison  :  cest  quelque  chose  de 
mixte  et  d' insociable  qui  n'a  pas  de  nom  ,  c'est 
une  perturbation  de  cette  tranquillité  des  peu- 
ples tant  célébrée  par  la  religion  catholique , 
qui  se  vante  de  pouvoir  seule  l'obtenir  ;  c'est 
une  provocation  irritante  à  s'engager  dans  des 
nouveautés. 

•••Je  viens  de  prononcer,  monsieur,  un  mot 
tatal,  nouveauté  !  un  mot  qui  trouble  le  monde , 
agite  les  esprits,  remue  les  peuples,  déplaît  aux 
puissances;  nouveauté  !  ce  qui  n'a  pas  encore 
été  dit,  été  l'ait,  ce  qui  est  inouï,  inconnu, 
nouveau;  ce  dont  on  ne  sait  rien  encore,  dont 
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on  ignore  la  valeur  et  les  effets ,  ce  qui  est  mys- 
térieux, incalculable,  ce  qui  échappe  aux  in- 
ductions les  plus  industrieuses:  voici  l'ennemi 
du  genre  humain ,  ce  qui  est  nouveau  !  Sans  lui , 
tout  serait  bien  ,  paisible,  clos,  déiinitif,  con- 
sommé; mais  recommencer  toujours,  toujours 
en  haleine,  en  fatigue;  toujours  lutter,  toujours 
répondre,  se  voir  condamné  à  des  changemens 
continuels    qui    s'appellent   insolemment    des 
progrès  nécessaires,  voilà  qui  est  intolérable; 
voilà  ce  qu'il  faut  prévenir  d'un  seul  coup.  Or, 
écoutez,  monsieur,  le  moyen  de  défense  em- 
ployé contre  ce  qui  est  nouveau  :  il  est  admira- 
ble ,  il  est  simple ,  il  est  infaillible  ;  voici  la  sen- 
tence :  tout  ce  qui   est   nouveau  est  faux  ;  la 
nouveauté  et  l'erreur  sont  même  chose.  Et  ne 
croyez  pas  que  j'imagine  ou    que  j'exagère  : 
quand  Bossuet  peint  à  grands  traits  les  change- 
mens de  la  religion  en  Angleterre,  ne  dit-il  pas: 
«  L'erreur  et  la  nouveauté  se  faisaient  entendre 
«  dans  toutes  les  chaires;   et  la  doctrine    an- 
«  cienne,  qui,  selon  l'oracle  de  l'Evangile,  doit 
«  être  prêchée  jusque  sur  les  toits  ,  pouvait  à 
tt  peine  parler  à  l'oreille  *^»?  Voyez-vous,  mon- 

(i)  Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France. 
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hienr  ,  l'erreur  et  la  noiiveanté  confondues , 
l'antiquité  et  la  vérité  identifiées.  Et  chez  l'il- 
lustre catholique  ce  n'est  pas  une  idée  passa- 
gère, mais  un  principe  constant  :  si  au  seizième 
siècle  la  réforme  est  erronée,  c'est  surtout  parce 
qu'elle  est.nouvelle  ;  si  Luther,  Zwingle,  CEco- 
larapade  ,  jMélanclhon  ,  Calvin  ,  sont  condam- 
nables ,  c'est  comme  novateurs;  ils  ont  trouvé 
l'erreur  dans  la  rupture  avec  l'antiquité.  J'aime 
ce  parti  ;  il  est  commode  et  décisif  :  la  règle  est 
uniforme,  et  peut  être  appliquée  par  tous,  par 
les  insuffisant  comme  par  les  habiles. 

Cependant  ce  refuge  dans  l'immobilité  n'a 
pas  su  prévenir  pour  le  monde  les  révolutions  : 
on  peut  se  mettre  soi-même  hors  des  voies  de 
la  gravitation  morale  ,  mais  une  fois  dans  l'or- 
nière, on  y  reste  seul ,  on  y  meurt.  Le  catho- 
licisme a-t-il  suivi  l'esprit  humain,  après  l'avoir 
servi  au  moyen-age?  iNon,  il  s'est  jeté  décote, 
puis  il  a  réprouvé ,  maudit  le  spectacle  auquel 
il  a  été  condamné  ;  il  a  vu  passer  devant  lui 
Galilée  tout  meurtri  de  ses  fers ,  Copernic , 
contemporain  de  Luther,  et  portant  dans  les 
cieux   le    génie  révolutionnaire  ,   Keppler  ap- 
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puyant  sur  la  certitude  géométrique  les  divi- 
nations de  Copernic,  la  réforme  tout  entière 
avec  ses  doctrines  et  ses  novateurs,  la  science 
humaine  pleine  de  vigueur  et  de  fierté ,  la  phi- 
losophie prenant  possession  d'elle-même;  je 
veux  abréger  :  eh  bien  !  que  fait  le  catholicisme? 
Il  vit,  il  respire  ,  mais  enchaîné  sur  sa  base  par 
une  insurmontable  torpeur  ,  il  occupe ,  il  op- 
presse encore  une  partie  du  monde,  mais  il  ne 
vivifie  plus  la  terre  :  c'est  la  décrépitude  d'un 
grand  corps,  lent  à  mourir.  Ce  n'est  donc  pas 
le  moment  de  prononcer  sur  lui  des  paroles 
ardentes  ou  amères  ;  il  en  faut  parler  avec  tran- 
quillité, et  je  veux  aujourd'hui,  monsieur,  vous 
entretenir  de  l'état  où  se  trouve  en  France  le 
catholicisme. 

Quand  l'esprit  chrétien  se  répandit  sur  la 
terre  ,  il  resta  long-temps  faible  et  désarmé. 
Comme  Jésus,  il  vint  au  monde  nu  et  petit;  il 
cherchait  à  s'insinuer  dans  les  âmes  ;  il  deman- 
dait à  l'homme  une  place  dans  son  cœur;  il 
mettait  son  ambition  à  s'y  établir,  à  s'en  rendre 
maître,  de  telle  façon  qu'il  y  devînt  nécessaire, 
et  que  le  cœur,  une  fois  atteint  et  saisi,  ne  put 
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plus  se  passer  des  délices  de  l'amour  nouveau. 
La  charité  sut  tout  couvertir,  parce  qu'elle  sut 
tout  enflammer.  Le  grand  Paul  lui  donna  le 
pas  sur  la  foi  ;  Jean  s'en  fit  le  poète  et  le  doc- 
teur ,  et  le  christianisme  fut  reconnu  divin , 
parce  qu'il  purifiait  ardemment  le  cœur  de 
l'homme.  L'homme  appelle  divin  tout  ce  qui 
relève  l'humanité  ;  comme  il  se  sent  dieu  lui- 
même  en  ce  sens  qu'il  en  participe,  il  divinise 
ce  qui  est  grand,  bon  et  salutaire:  rapproche- 
ment nécessaire,  confusion  glorieuse  de  Dieu 
et  de  l'homme,  incarnation  continuelle  qui  de 
jour  en  jour  devient  plus  sensible  et  plus  in- 
telligible. C'est  pour  avoir  été  charitable,  moral 
et  pratique ,  que  le  christianisme  réussit  dès 
son  début  ;  plus  tard  il  se  fit  une  théologie  et 
une  métaphysique  ;  plus  tard  encore  il  passa  de 
la  variété  infinie  de  petites  sociétés  ou  églises 
démocratiques  à  l'unité  monarchique  de  la 
théocratie  romaine.  Il  était  naturel  qu'une  re- 
ligion dont  le  caractère  et  la  supériorité  con- 
sistaient dans  une  morale  plus  humaine  et  plus 
pure  que  tout  ce  qu'elle  venait  supplanter 
aspirât  à  devenir  une  institution  politique,  à 
maîtriser   la    société.    L'intelligence    convoite 
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facilement  le  maniement  des  choses  humaines. 
Mais  si  l'esprit  du  christianisme  se  revêtit  des 
insignes  de  la  papauté  aux  applaudissemens  du 
monde ,  s'il  eut  pour  ministres  des  prêtres  plus 
que  rois,  il  finit  par  s'oublier  et  se  perdre 
dans  des  intérêts  périssables  et  corrompus;  il 
s'y  incorpora,  il  en  fit  sa  chair,  ses  membres, 
et  comme  sa  substance;  il  s'identifia  dans  l'é- 
glise, il  personnifia  l'église  dans  le  pape,  et 
l'étreinte  fut  un  instant  si  forte,  tellement 
inextricable  que  ce  christianisme  si  pur  à  sa 
naissance,  libre  comme  la  pensée,  inépuisable 
comme  l'amour,  sembla  près  d'expirer  dans  les 
liens  et  le  contact  d'une  solidarité  mortelle. 
Artistes  de  Léon  X,  que  faites-vous?  vous  em- 
bellissez le  catholicisme  quand  l'esprit  ne  le 
visite  plus  ;  vous  lui  prêtez  de  vives  couleurs , 
mais  il  a  perdu  son  ame  ;  et  Rome  n'aura  jamais 
été  plus  magnifique  qu'au  moment  où  la  terre 
lui  échappe. 

Ainsi  donc  le  catholicisme  a  failli  parce  qu'il 
a  cru  à  l'immobilité  :  il  a  voulu  se  fabriquer 
une  théologie  immobile,  et  il  s'est  irrité  contre 
ceux  qui  cherchaient  dans  des  textes  spirituelle- 
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ment  écrits  un  esprit  progressif,  un  sens  nou- 
veau ;  il  "a  voulu  frapper  d'immobilité  la  science 
humaine,  et  il  a  fait  passer  dans  les  flammes  les 
novateurs  et  leurs  ouvrages  ;  il  a  voulu  que  les 
sociétés  restassent  immobiles,  et  il  a  déclaré 
les  vieilles  institutions  toujours  saintes,  la  nou- 
veauté toujours  coupable.  Sur  tous  les  points 
je  le  trouve  excommuniant  le  génie  de  l'homme, 
immolant  l'esprit  à  la  forme ,  le  présent  au 
passé,  et  jetant  à  l'humanité  une  colère  ridicule. 
Il  y  a  deux  siècles ,  l'aspect  du  Vatican  et  de 
Rome  eût  peut-être  excité  mon  indignation  ; 
mais  en  visitant,  il  y  a  bientôt  deux  ans,  mon- 
sieur ,  la  ville  maîtresse  où  je  cherchais  surtout 
la  grande  antiquité  ,  je  n'ai  trouvé  dans  mon 
cœur  que  de  la  pitié  pour  les  derniers  restes 
de  la  théocratie  romaine ,  pour  cette  agonie 
qui  s'ignore  et  qui  s'exaspère,  pour  ce  sacerdoce 
dégénéré  qui  ne  se  réveille  de  sa  léthargique 
mollesse  que  dans  le  désir  de  maudire  de  temps 
à  autre  et  d'opprimer  autour  de  lui  l'intelli- 
gence et  la  liberté. 

Je  ne  sais ,  monsieur,  si,  au  milieu  de  vos  étu- 
des et  de  vos  travaux  sur  l'antiquité  et  la  phi- 
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Josophie ,  vous  avez  pu  trouver  le  loisir  de  lire 
un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru   en 
France  cette  année  :  l'Histoire  de  la  Régence 
par  Lemontey.    Cet    écrivain  y   conte  un  trait 
charmant  sur  la  cour  de  Rome.    Clément  XI 
refusait  sans  motif  les  bulles  de  douze  sièges 
épiscopaux  :  le  régent,  faiigué,  chargea  une 
commission    composée    de    maréchaux   et  de 
ducs  d'aviser  à  un  parti  prompt  et  décisif.  Le 
pape  à  cette  nouvelle  est  épouvanté;  il  apprend 
aussi  que  des  conférences  ont  lieu  à  Paris  entre 
l'ambassadeur  d'Angleterre  et  les  membres  les 
plus  suspects  de  la  Sorbonne  ;  il  croit  voir  le 
moment  tant  prédit  où  l'église  gallicane  doit , 
comme    l'anglicane ,    recouvrer   son  indépen- 
dance.   «  En  moins  de  quarante-huit  heures , 
«  il  expédie    non-seulement  les  douze  bulles 
«  épiscopales,  non-seulement  d'autres  grâces 
«  qui  étaient  en  instance ,  mais  jusqu'à  d'an- 
«  ciennes  affaires  oubliées  dans  la  poudre  des 
«  greffes;  pour  plus  de  sûreté,  il  envoie  lui- 
«  même  un  courrier  chargé  de  tant  de  faveurs, 
«  et  ce  malheureux  fit  une  si  grande  diligence 
a  qu'il  expira  en  arrivant  à  Paris  » . 
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Telle  est  Rome,  ajoute  l'historien,  tyranni- 
que  avec  les  faibles,  servile  avec  les  forts.  La 
réflexion  est  bonne,  et  devrait  profiter  à  ceux 
qui  gouvernent. 

A  mesure  que  le  pontificat  romain  s'affaisse  , 
on  voit  dans  l'histoire  grandir  l'église  de  France  : 
il  est  impossible  de  rencontrer  une  élite  plus 
nombreuse  et  mieux  continuée ,  depuis  Suger 
jusqu  aMassillon,  d'hommes  politiques,  savans, 
pieux,  éloquens.  Or,  dans  ses  relations  avec 
Rome,  l'église  de  France  eut  toujours  quelque 
chose  d'indépendant  et  de  schismalique ,  non 
qu'elle  en  eût  le  dessein  arrêté  ,  mais  la  nature 
des  choses  l'entraînait ,  et  il  était  trop  dérai- 
sonnable que  toutes  les  lumières  et  les  vertus 
du  clergé  d'une  grande  nation  fussent  soumis 
absolument  à  la  domination  ultramontaine. 
J'en  produis  pour  témoin  Bossuet.  Ce  grand 
homme,  au  fond,  s'estimait  supérieur  à  Rome; 
il  lui  a  été  fatal  :  comme  de  concert  avec 
Louis  XIV ,  il  a  montré  possible  la  séparation 
complète  de  l'église  gallicane.  Et  Fénélon  ,  en 
obéissant  au  Vatican ,  ne  l'a-l-il  pas  ébranlé  ?  Il 
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est  des  soumissions  insolentes  et  de  triomphan- 
tes résignations. 

Que  le  sort  de  la  religion  chrétienne  a  été 
dififérent  en  Allemagne  et  en  France  !  Chez 
vous ,  monsieur ,  le  christianisme  se  régénéra 
dès  les  premiers  momens  de  l'éveil  donné  au 
génie  moderne  ;  il  redevint  moral ,  pratique  , 
raisonnable,  savant;  c'était  pour  lui  une  vérita- 
ble renaissance  ;  il  reprenait  tous  les  charmes 
et  tous  les  attraits  de  son  enfance  :  aussi  l'Alle- 
magne fut  ardemment  religieuse,  et  quand  plus 
tard,  dans  son  sein,  l'esprit  philosophique  se 
manifesta ,  loin  de  combattre  la  réforme,  il  n'eut 
qu'à  en  continuer  les  progrès.  Et  pourquoi  se 
serait-il  déclaré  l'ennemi  du  christianisme , 
quand  le  christianisme  s'était  montré  humain, 
perfectible?  pourquoi  aurait -il  eu  des  paroles 
de  haine  pour  l'Évangile,  ce  livre  d'amour,  de 
passion  et  de  charité,  quand  l'Evangile  avait  été 
enseigné  avec  bon  sens ,  et  fertilisé  par  des 
commentaires  pleins  de  raison  et  de  science? 
Aussi  en  Allemagne,  monsieur,  le  christianisme 
et  la  philosophie  ne  nourrirent  pas  d'inimitié 
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l'un  pour  l'autre  :  je  ne  parle  pas  de  quelques 
aventures  particulières.  Mais  en  France  il  n'en 
alla  pas  de  même  :  la  réforme  ne  fut  embrassée 
que  par  une  minorité  probe  et  sincère;  Calvin., 
si  bien  compris  par  Rousseau ,  et  dont  il  serait 
beau  d'écrire  dignement  l'histoire,  put  dominer 
à  Genève,  balancer  Rome,  mais  non  prévaloir 
à  Paris;  des  persécutions  toujours  renaissantes, 
une  injurieuse  tolérance  qui  s'interrompait 
tout  à  coup  pour  faire  place  aux  supplices  et 
aux  assassinats  quand  le  fanatisme  en  trouvait 
l'audace  et  le  pouvoir,  voilà  tout  ce  qu'en  France 
pendant  long-temps  obtint  le  protestantisme. 

Cependant  le  catholicisme  gallican,  au  dix-, 
huitième  siècle  ,  entièrement  débordé  par  le 
flot  de  l'esprit  humain,  divisé  par  les  querelles 
expirantes  des  jansénistes  et  des  jésuites,  ne 
servait  plus  que  des  intérêts  et  non  pas  des 
croyances.  La  science  et  l'évangélique  religion 
étaient  bien  la  moindre  affaire  de  ce  clergé  que 
la  mort  de  Massillon  laissa  sans  nom  brillant 
jusqu'à  nos  jours.  Les  plus  dévots  se  repais- 
saient encore  des  subtilités  et  des  haines  qui. 
avaient  exaspéré  Arnaud  et  Daniel  ;  c'est  même 
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une  comique  coïncidence  que  de  voir  le  gal- 
licanisme, pendant  les  progrès  et  l'élévation  de 
la  philosophie,  consumer  avec  incurie  son  reste 
de  forces  dans  des  inimitiés  intestines  et  ridi- 
cules, ennuyer  le  régent  et  Louis XV,  se  décon- 
sidérer. Quelle  appréciation  du  siècle  que  de 
continuer  les  dissensions  de  Jansénius  et  de 
Molinos!  Les  jansénistes  surtout  se  montrèrent 
les  plus  obstinés  :  elle  n'entendit  à  rien  cette 
secte  prude,  étroite,  chagrine,  bilieuse,  tra- 
vaillant à  se  créer  un  milieu,  une  doctrine  entre 
l'indépendance  et  la  soumission  ,  protestante 
sans  l'avouer,  hypocritement  rebelle,  sifflée 
par  les  philosophes ,  abhorrée  par  les  vrais  ca- 
tholiques ,  remplaçant  la  charité  par  les  plus 
aigres  rancunes,  sans  véritable  grandeur,  et 
qui,  n'était  la  plume  de  Pascal,  n'eût  jamais 
obtenu  l'éclat  de  la  popularité.  Et  Pascal , 
monsieur,  n'était  pas,  à  vrai  dire,  un  jansé- 
niste :  il  avait  trop  de  sens  pour  être  sectaire  ; 
mais  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'écrire  une 
invective  immortelle;  ses  amis  l'entouraient, 
lui  apportaient  des  notes  ,  lui  transcrivaient  des 
passages,  l'excitaient  à  une  gloire  divertissante. 
Pascal  se  reposa  de  la  géométrie  en  injuriant  les 
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adversaires  de  Port-Royal  ;  il  donna  cours  à  sa 
verve  ;  il  se  fit  pamphlétaire  avant  Voltaire  et 
Benjamin  Constant  :  voilà  tout  le  jansénisme  de 
Pascal. 

Vous  concevez ,  monsieur ,  comment  en 
France  au  dix-huitième  siècle  la  religion  et  la 
philosophie  se  séparèrent  pour  se  combattre: 
la  religion  se  montrait  superstitieuse,  bigote, 
sans  talens;  la  philosophie  se  produisait  hardie, 
facétieuse  ,  éloquente  ;  les  grands  hommes 
étaienl:  de  son  côté  ,  signe  infaillible  de  la  vic- 
toire et  de  la  vérité.  Aussi  la  société  ne  resta 
pas  long-temps  en  suspens,  et  la  philosophie 
put  jouir  à  longs  traits  des  humiliations  de  sa 
rivale.  La  scène  change  encore  ;  elle  ne  se  passe 
plus  dans  le  royaume  des  idées,  et  l'église  com- 
paraît devant  la  révolution  française.  Quel  choc 
d'opinions  et  d'intérêts!  quelle  accablante  sen- 
tence portée  contre  les  vieux  établissemens  de 
la  religion  1  que  de  haines  s'emportant  jusqu'à 
la  fureur!  que  de  tristes  représailles  d'intolé- 
rance et  de  cruauté  de  la  part  de  l'esprit  phi- 
losophique !  Vous  connaissez,  monsieur,  les 
malheurs    et     les    persécutions    endurés    par 
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l'église  :  beaucoup  d'hoQimes  déployèrent  dans 
ces  épreuves  cette  foi  inébranlable  pour  laquelle 
le  martyre  n'est  pas  un  effort  ;  mais  je  ne  sais 
si  l'église  elle-même  a  su  recueillir  de  tant  de 
catastrophes  de  salutaires  enseignemens  pour 
sa  propre  conduite  :  elle  a  enveloppé  dans  son 
ressentiment  la  révolution  tout  entière  ,  le  génie 
de  la  liberté  comme  ses  excès;  elle  semble 
n'avoir  pas  mieux  compris  son  siècle  après  ses 
disgrâces  qu'auparavant  :  elle  a  coQimencé  par 
tout  maudire,  elle  n'a  rien  distingué  ,  et  peut- 
être  elle  n'a  rien  pardonné. 

Qu'est-il  provenu  de  cette  disposition  funeste  ? 
nous  vîmes  en  France  la  religion  s'empreindre 
de  fausses  couleurs ,  oublier  les  saints  désinté- 
ressemens  de  sa  mission  divine  pour  s'attacher 
à  la  fortune  de  certains  intérêts  politiques  :  au 
lieu  de  se  tenir  calme  dans  une  majestueuse  et 
chrétienne  douleur,  que  le  temps  et  la  charité 
devaient  adoucir,  elle  se  précipita  avidement 
dans  les  chances  des  prospérités  temporelles. 
Pour  récompenser  Napoléon  d'avoir  relevé  les 
autels,  elle  apporta  à  ses  pieds  des  adulations 
monstrueuses  qui  firent  pâlir  les  plus  audacieux 
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flatteurs;  elle  l'appela  un  nouveau  Cyrus  ,  se 
réservant  sans  doute  d'en  faire  un  Nabuchodo- 
nosor  quand  il  serait  tombé.  En  effet  les  vieux 
rois  reparaissent;  aussitôt  les  statues  de  César 
sont  insultées  et  détruites;  on  pousse  l'autel  au 
pied  du  trône  de  l'ancienne  monarchie,  on  tra- 
vaille à  l'y  adosser  ;   l'église   et  la  royauté  se 
déclarent  solidaires  ;  elles  confondent  leurs  pas- 
sions et  leurs   intérêts;   ce    n'est  plus  qu'une 
même  cause.  Ainsi  la  religion  consent  à  des- 
cendre de  sa  spiritualité  céleste  à  une  mésal- 
liance périlleuse  ;  elle  abdique  les  cieux  pour  le 
partage   d'une  couronne   d'autant  plus  fragile 
qu'elle  est  plus  antique.    J'eusse  mieux  aimé 
pour  la  religion  des  persécutions  nouvelles  que 
les  prospérités  dégradantes    dont    elle   a  joui 
sous   la   restauration.    Et    quand  juillet   éclata 
comme  un  coupde  tonnerre,  elle  se  crut  perdue, 
parce  que  la  domination  glissait  de  ses  mains. 
Peu  à  peu  elle  a  repris  courage;  elle  a  même 
repris  sa  haine  contre  la  révolution  française  ; 
elle  déclame  au  lieu  de  prier;  elle  met  dans  le 
même  plateau  de  la  balance  la  croix  de  Jésus- 
Christ  et  le  blason  de  la  vieille  monarchie.  Aber- 
ration fatale  !  plaie  douloureuse  pour  la  société 
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française  !  Le  temps  seul  saura  la  guérir.  Mais  en 
attendant  il  importe  que  le  pouvoir,  s'armant 
d  une  ferme  et  tranquille  intelligence ,  montre 
à  l'église  ,  qu'il  faut  ramener  à  des  opinions 
plus  sociales,  un  front  serein,  une  volonté 
constante;  pas  de  persécutions,  mais  justice  ; 
respect  et  honneur  aux  dignes  soldats  de  l'église 
qui  ne  connaissent  d'autre  politique  que  la  cha- 
rité ,  d'autre  faction  à  servir  que  l'humanité  à 
consoler,  mais  répression  du  fanatisme  et  de 
l'ignorance  qui  voudraient  égarer  le  peuple  et 
tourner  la  piété  en  sédition.  D'ailleurs  on  peut 
même  prévenir  de  pareils  déporlemens  en  ver- 
sant abondamment  l'instruction  et  la  lumière 
sur  les  populations  :  à  l'heure  qu'il  est ,  l'église  , 
sauf  une  école  dont  je  vais  vous  parler ,  mon- 
sieur, ne  compte  guère  dans  ses  rangs  que  des 
hommes  communs ,  des  jeunes  gens  ignorans 
poussés  du  village  au  séminaire  ;  elle  ne  saurait 
plus  prétendre  à  diriger  son  siècle  :  que  le  pou- 
voir s'empare  de  cette  mission  désertée,  et  dis- 
perse ses  ennemis  en  les  inondant  de  clarté. 

Au  surplus,   l'église  catholique  a  droit  à  la 
liberté  ,    à   celle    conquête    d'une    révohilion 
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qu'elle  n'aime  pas  ;  qu'elle  épure  ses  croyances , 
et  les  rapproche  des  progrès  de  la  vérité  :  dans 
cette  sphère  ,  elle  est  souveraine  ,  et  n'a  rien  à 
redouter  que  sa  propre  impuissance.  Mais  j'y 
rencontre  une  nouvelle  école  catholique  qui 
se  propose  ouvertement  de  régénérer  et  de  re- 
lever la  religion. 

Si  vous  voulez  explorer  les  problèmes  reli- 
gieux, trois  chemins  s'oflVent  à  vous  :  la  philo- 
sophie, la  réforme ,  le  catholicisme.  Pour  nous , 
monsieur,  nous  avons  fait  notre  choix  ,  et  nous 
nous  en  référons  philosophiquement,  sur  tou- 
tes choses,  à  l'autorité  de  l'esprit  humain.  Le 
protestantisme  reconnaît  bien  l'empire  el  la 
légitimité  de  la  philosophie  ;  mais  à  son  sens 
il  est  une  région  où  la  raison  seule  s'égare ,  où 
la  foi  seule  peut  soutenir  l'homme  et  le  mener. 
Il  admet  le  secours  formel  de  la  Divinité ,  la 
réalité  d'une  révélation  positive ,  il  la  prouve  par 
l'Evangile  dont  il  remet  l'interprétation  aux 
convictions  de  la  raison  individuelle.  C'est  ainsi 
qu'il  s'efforce  de  suppléer  à  la  philosophie,  de 
la  dépasser  ,  et  qu'en  même  temps  il  y  revient  ; 
c'est  ainsi  qu'il  s'avoue   avec   sincérité  partagé 
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entre  l'Evangile  et  la  raison.  Le  catholicisme 
s'appuie  sur  l'église  et  la  tradition  ;  il  ne  peut 
entendre  l'Ecriture ,  en  ce  qui  regarde  la  foi  et 
les  mœurs ,  que  suivant  le  sens  des  pères  ; 
l'église  catholique  professe  de  ne  s'en  départir 
jamais,  et  elle  ne  reçoit  aucun  dogme  qui  ne 
soit  conforme  à  la  tradition  de  tous  les  siècles 
précédens.  I!  est  donc  avéré  qu'elle  se  considère 
comme  close  et  consommée  :  elle  pourra  per- 
mettre à  ses  enfans  de  se  mouvoir  quelque  peu 
dans  le  cercle  tracé  ,  mais  voilà  tout;  à  ses  yeux 
toutes  les  grandes  vérités  sont  trouvées;  tous 
les  travaux  de  l'homme  ne  sauraient  être  que 
des  commentaires  plus  ou  moins  heureux  d'un 
texte  une  fois  écrit  et  toujours  vrai.  Comment 
donc  innover  au  sein  de  cette  église?  comment 
le  pouvoir  sans  être  hérétique?  comment  le 
tenter  sans  être  condamné?  C'est  ici,  mon- 
sieur ,  que  je  vous  appelle  à  suivre  avec  moi  la 
marche  et  les  efforts  d'un  prêtre  célèbre  dans 
son  entreprise  d'une  rénovation  catholique. 
Quand  M.  de  la  Mennais  ^  parut  dans  l'arène, 

(i)  En  publiant  cette  lettre,  nous  avons  l'avantage 
tle  pouvoir  renvoyer  le  lecteur  à  la  belle  étude  biogra- 


ET    SA    PHILOSOPHIE.  269 

il  tourna  sur  lui  les  regards  de  tous;  le  cri  qu'avait 
jeté  cet  athlète ,  la  véhémente  apostrophe 
qu'il  dirigeait  contre  l'indiflférence  de  son  siè- 
cle ,  réveillèrent  les  esprits  ;  d'ailleurs ,  c'était 
justice  de  gourmander  et  de  poursuivre  cette 
molle  apathie  qui  trouve  son  tourment  dans  le 
choix  et  la  fidélité  d'une  opinion,  et  dont  le 
goût  émoussé  ne  peut  plus  distinguer  la  vérité 
de  Terreur,  tant  elle  a  perdu  la  saveur  de  ce 
qui  est  bon  et  salutaire  I  Mais  une  fois  donné  le 
signal  du  combat,  comment  le  brillant  provo- 
cateur va-t-il  entamer  sa  campagne?  Il  pousse 
à  la  raison  humaine  ,  et  ne  se  propose  pas  moins" 
que  îa  mettre  à  terre  ;  il  se  prend  à  Descartes 
pour  le  réfuter  et  le  détruire.  Il  y  avait  dans 
cette  résolution  de  l'audace  et  du  tact  :  en 
effet,  tant  que  la  raison  restera  debout  avec  son 
indépendance  relevée  par  Descartes ,  elle  doit 
tout  dominer  sur  la  terre.  Singulière  cause  que 


phique  consacrée  à  M.  de  la  Mennais,  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Nous  n'avons  pas  à  nous  excuser,  auprès  du 
public,  de  traiter  le  même  sujet  que  notre  éloquent 
ami  :  il  est  évident  que  nous  n'aVons  pas  l'imprudence 
de  nous  jeter  dans  la  même  route. 
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celle  du  catholicisQie ,  qui  a  besoin  d'humilier 
l'homme  pour  le  convertir!  Mais  enfin  com- 
ment le  religieux  écrivain  s'est-il  tiré  de  son 
entreprise?  nous  voici  face  à  face  avec  le  for- 
midable problème  de  l'autorité. 

Or ,  je  veux  prendre  un  exemple  simple  et  fa- 
milier qui  facilite  un  peu  l'entente  de  la  chose. 
Quand  un  auteur  est  goûté,  suivi,  adopté,  ne 
dit-on  pas  qu'il  fait  autorité?  Qu'est-ce  à  dire? 
un  homme  isolé  accepté  par  tous?  pourquoi? 
comment?  C'est  que  cet  homme  a  élevé  sa  rai- 
son et  son  génie  à  la  généralité  qui  seule  per- 
suade et  satisfait  le  genre  humain  ;  il  est  parti  de 
son  propre  sens,  et  s'est  exalté  à  des  sentimens 
assez  vastes  pour  que  tout  le  monde  pût  s'y  trou- 
ver à  l'aise.  Chez  lui,  homme  individuel,  tout  est 
grand  et  général  ;  il  s'est  rapproché  de  la  raison 
suprême  ,  il  s'est  fait  dieu  ,  autant  qu'il  était  en 
lui;  qu'il  s'appelle  César  ou  Jésus-Christ, 
Shakespeare  ou  Platon,  peu  m'importe;  ces 
hommes  ont  su  se  faire  grands,  se  créer  auto- 
rité ,  comment?  en  vertu  d'eux-mêmes.  A-l-on 
jamais  cherché  hors  de  César  la  raison  de  son 
génie?  s'il  a  mis  son  cachet  sur  le  monde,  em- 
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preiute  qui  dure  encore  ,  à  qui  donc  le  doit-il, 
si  ce  n'est  à  lui-même,  à  cetle  nature  dont 
Montesquieu  a  dit  qu'elle  avait  beaucoup  do 
vices  et  pas  un  défaut,  à  ce  type  personnel  de 
l'héroïsme  humain,  dont  l'invincible  beauté 
attirait  tout  à  elle  par  un  inexplicable  mélange 
de  terreur  et  d'amour?  L'autorité  ,  c'est  l'esprit 
humain  qui  se  pose  ;  l'insurrection  ,  c'est  l'es- 
prit humain  qui  se  lève  pour  installer  une  auto- 
rité nouvelle,  détrôner  la  vieille,  et  ne  pas 
laisser  un  trop  long  interrègne  dans  les  idées 
efificaces  de  l'humanité.  Quoi!  tout  vit  et  se 
soutient  par  la  raison,  les  sciences,  la  plus' 
haute  géométrie ,  les  plus  profondes  mathéma- 
tiques ,  la  connaissance  des  cieux,  l'étude  de  la 
nature  et  de  l'homme ,  l'histoire,  cetle  mémoire 
des  sociétés,  la  vie  présente  tant  de  l'homme 
que  des  peuples,  et  la  religion  seule  ne  pour- 
rait subsister  devant  elle,  devant  cette  raison 
qui  cherche  et  découvre  toujours,  et  qu'on 
exilerait  de  l'intelligence  du  ciel  pour  la  ré- 
compenser de  ses  fatigues  sur  la  terre  !  INon , 
non ,  je  ne  veux  pas  ainsi  borner  Dieu  et  la 
raison;  je  les  conçois  autrement  :  Dieu  est  la 
raison  même  et  se  manifeste  à  elle,  loin  de  la 
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craindre  et  de  la  maudire;  il  est  l'intelligence  ; 
je  le  sens  partout  où  il  se  médite  quelque  chose 
de  grand.  Quand  Luther  innove  dans  le  chris- 
tianisme, il  y  a  du  Dieu  chez  cet  homme;  dans 
Descartes  et  son  insurrection,  j'adore  Dieu; 
dans  ces  sociétés  qui  se  dressent  et  se  lèvent 
au  lieu  de  dormir,  je  sens  Dieu;  Dieu  est  par- 
tout, excepté  peut-être  où  quelques-uns  vou- 
draient le  confiner.  Vous  verrez  qu'il  faudra 
que  l'homme  de  notre  âge  s'en  réfère  sur  la 
manière  de  connaître  et  d'aimer  Dieu  aux 
décisions  du  concile  de  Trente! 

M.  de  la  Mennais  définit  l'autorité  la  raison 
générale  manifestée  par  le  témoignage  ou  par  la 
parole.  Que  de  peine  il  se  donne  pour  éviter 
la  pensée  même!  Mais  le  témoignage  et  la 
parole  impliquent  l'esprit.  Pourquoi  donc  ne 
pas  reconnaître  l'autorité  dans  la  pensée  hu- 
maine, s'élevant  à  ce  caractère  de  généralité 
qui  la  fait  vraie  et  sociale  ?  M.  de  la  Mennais 
pousse  si  loin  l'horreur  de  la  raison  qu'il 
cherche  la  preuve  de  Dieu  dans  les  traditions 
plutôt  que  dans  le  cœur  de  l'homme.  La  fa- 
n'iille,  dit-il,  a  sa  tradition  et  remonte  jusqu'au 
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premier  père,  qui  est  sa  raison  ;  chaque  peuple 
a  sa  tradition,  et  remonte  jusqu'à  un  premier 
pouvoir,  à  un  premier  père  qui  est  sa  raison; 
le  genre  humain  a  sa  tradition ,  et  remonte  jus- 
qu'à un  premier  père  qui  est  Dieu  et  sa  rai- 
son.  L'écrivain  n'a  d'autre  souci  que  de  prou- 
ver que  la  certitude  n'a  pas  de  base  en  nous- 
mêmes.  Le  sentiment  est  variable  et  faux;  le 
raisonnement  est  trompeur  ;  une  autorité  exté- 
rieure est  seule  certaine.  M.  de  la  Mennais  re- 
passe sur  les  traces  de  Bossuet ,  qui  dit  dans  ses 
Variations  :  «Le  propre  de  l'hérétique,  c'est-à-' 
«  dire  de  celui  qui  a  une  opinion  particulière  , 
«  est  de  s'attacher  à  ses  propres  pensées,  et  le 
«  propre  du  catholique  ,  c'est-à-dire  del'univer- 
«  sel ,  est  de  préférer  à  ses  sentimens  le  senti- 
«  ment  commun  de  toute  l'église.  *  Toujours  la 
même  répulsion  exercée  contre  la  liberté  et  la 
raison. 

Un  des  volumes  de  VEssai  sur  C indifférence 
est  consacré  à  prouver  que  jamais  aucun  peu- 
ple n'a  ignoré  les  dogmes  ni  les  préceptes  de  la 
religion  primitive .  à  montrer  en  même  temps 
que  l'idolâtrie  n'avait  ni  doctrine  ,  ni  loi  morale , 
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ni  enseignement,  et  que  ,  par  conséquent ,  elle 
n'était  pas  une  religion ,  mais  la  violation  d'un 
commandement  divin  ;  d'où  il  suit  qu'il  n'y  eut 
jamais  qu'une  religion  dans  le  monde ,  religion 
universelle ,  catholique  ,  dans  le  sens  le  plus 
rigoureux.  Il  est  certain  que  la  doctrine  de 
l'unité  de  Dieu  n'est  pas  une  création  du  chris- 
tianisme ,  et  je  ne  vois  rien  à  en  conclure ,  si  ce 
n'est  qu'il  vint  seulement  rendre  plus  populaire 
une  idée  nécessaire  et  naturelle  de  l'humanité. 
Sous  les  variétés  et  les  imaginations  du  polythéis- 
me était  déposée  ,  au  fond  ,  l'unité  de  Dieu  ; 
ses  mystères  en  étaient  le  témoignage  toujours 
présent  et  toujours  caché.  Mais  est-il  vrai  que 
le  polythéisme  n'avait  ni  doctrine  ni  loi  morale  ? 
Je  le  nie  :  c'est  une  tournure  d'esprit  et  une 
habileté  de  discours  familière  dans  tous  les 
temps  aux  apologistes  du  christianisme ,  depuis 
Saint-Augustin  jusqu'à  M.  de  la  Mennais,  de 
rabaisser  l'antiquité.  Mais  sortons  de  ces  pas- 
sions de  circonstances  pour  nous  élever  à  la 
vraie  justice  de  l'histoire  ,  et  nous  verrons  les 
sociétés  païennes  riches  et  fortes  par  leurs  doc- 
trines, leurs  lois  et  leurs  vertus,  héroïques, 
épanouies,  brillanlcs.    Là  l'humanité  se  déve- 
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loppaitavec  vigueur  et  beauté  ;  elle  contiposait , 
pour  ainsi  dire ,  un  groupe  harmonieux  et  ma- 
gnifique dont  l'œil  ne  saurait  se  détacher  : 
l'antiquité  est  la  sculpture  de  l'histoire.  Là,  dès 
que  l'homme  était  reconnu  grand ,  rien  ne  le 
contraignait  à  descendre.  11  s'appuyait  sur  des 
qualités  tellement  sensibles  et  puissantes  qu'el- 
les le  soutenaient  contre  tout,  même  contre  les 
mauvaises  parties  de  lui-même.  Le  mérite  du 
paganisme  est  d'avoir  chez  l'homme  exalté  la 
force.  Nous  aurions  besoin  aujourd'hui  de  quel- 
ques vertus  antiques  et  païennes,  et,  dans  la 
refonte  qui  se  prépare  des  opinions,  des  idées 
et  des  mœurs  de  l'humanité  ,  les  côtés  vrais  de 
notre  nature  qu'avait  fortifiés  la  civilisation 
antique  ,  et  que  le  christianisme  avait  trop 
éclipsés,  reparaîtront  pour  contribuer  à  la  ma- 
tière première  et  aux  élémens  d'une  nouvelle 
humanité.  Il  est  donc  inique  de  représenter  les 
sociétés  comme  déchues  et  ravalées  sous  l'em- 
pire du  polythéisme.  Le  christianisme  a  servi 
l'humanité ,  mais  il  ne  la  constitue  pas  ;  avant  sa 
venue,  le  monde  vivait  ;  il  n'a  pas  commencé 
l'histoire  ,  pas  plus  qu'il  ne  la  consommera. 
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Qui  donc  comprend  et  honore  le  mieux  le 
christianisme  ,  celui  qui  le  relègue  dans  une 
croyance  immobile ,  ou  celui  qui  le  considère 
comme  un  développement  naturel  et  raison- 
nable de  l'humanité?  M.  de  la  Mennais  a  essayé 
un  système  des  connaissances  humaines,  où  il 
les  partage  en  deux  ordres ,  ordre  de  foij  ordre 
de  conception;  il  fait  de  l'ordre  de  foi  le  propre 
de  l'autorité  générale ,  de  l'ordre  de  con- 
ception le  propre  de  la  raison  individuelle.  La 
religion  appartient  à  l'ordre  de  foi,  la  science  à 
l'ordre  de  conception.  D'abord  l'écrivain  catho- 
lique emprunte  ici  quelque  chose  au  protes- 
tantisme :  il  sait  mieux  que  nous  qu'au  moyen- 
âge  l'église  aspirait  à  dominer  l'intelligence 
comme  la  foi,  la  science  comme  le  dogme  ;  il 
connaît  les  persécutions  suscitées,  les  combats 
livrés  pour  rester  en  possession  de  toute  la  so- 
ciété et  de  tout  l'homme  ;  mais  quand  la 
science  laïque  eut  vaincu,  peu  à  peu  l'église  se 
retrancha  dans  la  foi ,  le  protestantisme  déclara 
la  scission,  et  c'est  converger  à  lui  que  de  l'ac- 
cepter. Au  surplus,  cette  séparation  est  ou  un 
fait  réel ,  ou  une  hypothèse  idéale;  mais,  à 
COUD  sûr,   elle   n'c^l   pas  uno   solution   ration- 
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nelle  ;  car  enfin  poser  en  aspect  la  raison  et 
la  foi  ne  les  concilie  pas,  on  plutôt  c'est  se 
mettre  dans  la  nécessité  de  confesser  que  la 
raison  empiète  de  plus  en  plus  sur  le  domaine 
de  la  foi.  Au  terme  de  cette  usurpation  triom- 
phante, que  deviendrait  alors  la  religion,  si 
elle  n'était  qu'une  croyance  bornée  ou  un  sen- 
timent ardent?  mais  elle  est  aussi,  et  dans  ce 
siècle  elle  est  surtout  ime  idée ,  un  rayon  de 
l'intelligence  ,  un  jet  de  l'esprit,  un  fruit  de  la 
raison;  elle  est  immortelle,  car  elle  est  vraie; 
elle  est  humaine  ,  car  elle  est  divine  ;  elle  n'a 
rien  à  craindre  des  révolutions  et  des  progrès 
de  l'esprit  et  des  sociétés,  et  c'est  à  la  philoso- 
phie à  la  sauver  en  la  retirant  des  mains  im- 
puissantes d'une  théologie  qui  aujourd'liui  croit 
reverdir  parce  qu'elle  emploie  quelque  peu 
do  raison  à  nier  la  raison. 

Si  vous  me  demandez ,  monsieur ,  dans  quelle 
estime  je  tiens  M.  de  la  Mennais  comme  phi- 
losophe, je  crois  que,  malgré  ses  ofTorls ,  il  a 
laissé  le  catholicisme  au  même  point  qu'à  la 
mort  de  Bossu«t  ;  après  une  laborieuse  tenta- 
tive, il  est  retombé  sur  lui-même  ;  il  n'a  triom- 
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phé  ni  de  Descartes  ni  de  la  raison ,  mais  il  a 
fait  d'ingénieuses  variantes  sur  le  thème  déjà 
commenté  par  Pascal;  mais  il  a  étonné,  même 
il  a  séduit,  grâce  à  un  splendide  talent.  M.  de 
la  Mennais  est  un  des  premiers  écrivains  de 
notre  siècle  ;  nul  n'a  la  plume  plus  ferme,  plus 
nette,  plus  claire,  plus  acérée,  plus  éloquem- 
ment  injurieuse  ;  il  expose  avec  lucidité  ,  il 
réfute  avec  emportement ,  il  insulte  avec  des 
ressources  infinies;  son  génie  l'appelle  à  toute 
heure  dans  le  champ-clos  de  la  polémique  ;  il 
le  sait ,  il  s'y  plaît  :  c'est  un  théologien  moitié 
philosophe ,  moitié  tribun ,  se  débattant  avec 
éclat  et  douleur  sous  le  sentiment  et  le  poids 
d'une  fausse  situation;  défenseur  de  la  tradition, 
au  fond,  contempteur  de  l'église  telle  que  nous 
la  voyons  aujourd'hui;  obéissant  en  frémissant 
à  une  autorité  qu'il  méprise  dans  le  secret  du 
cœur;  révolutionnaire  au  service  d'une  vieille 
cause  ;  déchiré  par  tant  d'inconséquences  ; 
exhalant  son  dépit,  son  chagrin,  son  désespoir 
dans  des  pages  qui  ne  mourront  pas. 

Gomme  membre  du  clergé,  M.  de  Id  Mennais 
est  curieux  à  suivre  :  après  la  publication   du 
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premier  volume  de  VEssal  sar  l'indifférence, 
il  se  donna  à  la  défense  du  trône  antique  ,  et 
partagea  avec  MM.  de  Chateaubriand  et  de 
Bonald  l'éclatante  responsabilité  du  Conser- 
vateur, où  il  s'emporta  souvent  contre  la  révo- 
lution française  et  contre  son  siècle.  Quand 
plus  tard  les  intérêts  positifs  de  la  contre-révo- 
lution fleurirent  sous  le  patronage  habile  et 
corrupteur  de  M.  de  Villèle  ,  M.  de  la  Mennais 
se  mit  à  l'écart;  les  passions  du  prêtre  effacè- 
rent celles  du  royaliste;  et  c'est  alors  que, 
donnant  plus  de  consistance  et  de  régularité 
aux  doctrines  ultramontaines  de  M.  de  Maistre, 
l'auteur  de  VEssai  commença  de  prêcher  et  de 
tenter  la  séparation  de  l'église  d'avec  l'état ,  et 
rêva  l'alliance  du  Vatican  et  de  la  liberté.  Cette 
fois,  tous  les  gallicans  prirent  peur  :  offusqués 
depuis  long-temps  de  la  verve  un  peu  témé- 
raire de  M.  de  la  Mennais,  ils  profitèrent  de 
l'occasion  pour  criera  rbérésie  ,  et  ce  fut  un  émoi 
universel  parmi  les  sacristains  de  la  restaura- 
tion. On  n'épargna  au  prêtre  illustre  aucune 
amertume ,  aucune  censure ,  et  monseigneur 
l'archevêque  de  Paris  lança  un  élégant  man- 
dement contre  la  seule  renommée  que  possé- 
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dait  l'église.  Les  archevêques  de  Paris  ne  sont 
pas  heureux  dans  le  choix  de  leurs  adversaires  ; 
Christophe  de  Beaumont  provoqua  Jean-Jac- 
ques ;  le  prélat  qui  est  aujourd'hui  notre  mé- 
tropolitain a  attiré  sur  sa  tête  les  éloquentes 
réponses  de  M.  de  la  Mennais  :  il  y  a  cepen- 
dant des  instincts  de  prudence  qui  ne  devraient 
jamais  abandonner  la  médiocrité  et  la  sauve- 
raient du  moins  des  étreintes  et  des  vengeances 
du  génie. 

Après  l'explosion  de  juillet ,  M.  de  la  Men- 
nais voulut  se  servir  de  la  liberté  comme  d'un 
instrument  de  rénovation  ;  il  se  dressa  une  tri- 
bune, et  il  se  mit  à  réclamer  dans  un  journal 
quotidien  ,  l'Avenir ^  l'indépendance  absolue 
de  l'église  catholique,  sa  séparation  d'avec  l'état; 
il  fallait  que  l'église  renonçât  à  tout  salaire  oc- 
troyé par  le  gouvernement  pour  devenir  omni- 
potente dans  son  culte,  sa  discipline  et  son  en- 
seignement ,  et  qu'elle  songeât  à  se  régénérer, 
elle,  sa  constitution  et  sa  théologie.  Le  prêtre 
catholique  se  jetait  hardiment  dans  les  flots  de 
son  siècle  et  de  la  démocratie  pour  les  retenir 
ou  les  ramener;  il  chanseait  de  ton  et  de  lan- 
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gage ,  le  prédicateur  de  l'autorité  immobile,  et , 
plein  de  mépris  pour  les  rois  qui  tombaient 
sous  ses  yeux ,  il  se  tournait  vers  les  peuples 
entre  les  mains  desquels  il  sentait  la  puissance. 
Nouvelle  épouvante  parmi  les  gallicans ,  cris  de 
fureur,  dénonciation  à  Rome.  Le  prêtre  jour- 
naliste est  un  hérétique  damnable  qui  ébranle 
l'église  par  de  factieuses  nouveautés.  La  cla- 
meur fut  si  haute  qu'elle  déconcerta  M.  de  la 
Mennais;  il  s'interrompit  tout  à  coup,  et  réso- 
lut d'aller  demander  à  Rome  l'approbation  de 
ses  doctrines  et  de  son  entreprise.  Il  avait  jus- 
qu'alors beaucoup  écrit  pour  elle  ;  il  avait  pro- 
clamé que  la  mission  de  l'autorité  pontificale 
était  de  sauver  la  foi  et  la  société,  en  rompant 
les  liens  qui  arrêtent  l'action  de  la  puissance 
spirituelle;  que  sous  la  parole  du  souverain 
pontife  tout  devait  plier  *.  Il  espérait  quelque 
recoanaissance;  il  croyait  aussi  pouvoir  éclairer, 
convaincre  le  prêtre  qui  siège  au  Capitole.  Ce 
n'était  pas  connaître  Rome  :  elle  est  implacable 
contre  ce  qui  est  nouveau;  le  génie,  surtout 

(1)  Des  progrès  de  la  révolution  et  de  la  guerre  contre 
l'église,  pages  264  ,265. 
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dans  le  sein  de  l'église  de  France,  lui  cause 
toutes  les  transes  de  la  peur,  et  tous  les  déchi- 
remens  de  l'envie.  Ces  cardinaux  italiens  qui  de 
temps  à  autre  se  donnent  un  maître  ou  un  ser- 
viteur sont  inépuisables  en  ruses  et  en  rancunes 
contre  tout  ce  qui  lient  à  la  France.   Nousigno- 
rons  encore  à  Paris  ,  monsieur,  les  détails  pré- 
cis de  l'accueil  qu'a  trouvé  à  Rome  M.   de  la 
Mennais;  mais  en  ce  moment  même  je  lis  dans 
nos  journaux  *  une  lettre  encyclique  du  pape 
Grégoire  XVI,  donnée  près  de  Sainte-Marie- 
Majeure  ,  le  i5  août  dernier,  jour  de  l'Assomp- 
tion, dans  laquelle  M.  de  la  Mennais,  sans  être 
nommé,  se  trouve  signalé,  condamné.  11  y  est 
dit  qu'il  est  tout-à-fait  absurde  et  souverainement 
injurieux  pour  téglise  que  l'on  mette  en  avant 
une  certaine  restauration  et  régénération  coinme 
nécessaire  pour  pourvoir  à  sa  conservation  et  à 
son  accroissement.  Et  ceux  qui  forment  de  tels 
desseins  sont  avertis  qu'au  pape  seul  appartient 
le  droit  de  prononcer  sur  les  règles  anciennes. 
Dans  la  même  lettre ,  la  liberté  de  la  presse  et 

(i)  Quotidienne  du  8  septembre  i833. 
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de  la  pensée  est  traitée  de  liberté  funeste^  et 
dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur. 

Il  est  beau  pour  M.  de  la  Mennais  de  trouver 
sa  condamnation  à  côté  de  l'anathème  dirigé 
contre  le  génie  de  l'humanité.  Qu'il  s'en  glo- 
rifie au  lieu  de  s'en  contrister  !  qu'il  puise  daus 
cette  injurieuse  ingratitude  une  leçon  salutaire 
et  des  forces  nouvelles!  Voilà  les  décisions  de 
cette  infaillible  autorité  ;  voilà  la  récompense 
de  la  foi  dans  sa  justice  et  sa  compétence.  Que 
l'illustre  auteur  de  VEssai  reprenne  sa  fierté  et 
son  indépendance;  sans  imiter  Fénélon ,  qu'il 
soit  lui-même  ;  il  a  rompu  avec  les  gallicans,  il 
peut  briser  avec  Rome;  il  a  le  goût  du  schisme, 
qu'il  en  ail  le  courage  ;  l'ancien  catholicisme  le 
repousse  ,  qu'il  se  montre  donc  néochrétien  ; 
nous  croyons  comme  lui  que  l'unité  est  la  loi 
de  l'homme  et  des  sociétés  humaines  ;  seule- 
ment c'est  dans  l'avenir  et  non  dans  le  passé, 
dans  l'esprit  et  non  dans  la  tradition,  dans  l'ac- 
tivité et  non  dans  une  humble  obéissance,  que 
nous  cherchons  le  germe  d'une  unité  vivante 
et  non  pas  exhumée  ,  nouvelle  et  non  pas  re^ 
crépie.  Que  M.   de  la  Mennais  et  sa  brillante 
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école  renoncent  aux  déclamations  contre  la  phi- 
losophie ,  comme  ils  y  ont  déjà  renoncé  contre 
la  liberté.  En  vain  on  se  débat  contre  l'esprit 
qui  pousse  le  monde:  on  le  suit  tout  en  lui  ré- 
sistant ;  il  vous  envahit  au  moment  même  où 
vous  le  combattez;  mieux  vaudrait  reconnaître 
son  empire  et  se  vouer  à  son  service,  on  serait 
plus  conséquent  et  plus  utile. 

Saint-Augustin,  dans  la  Cité  de  Dieu,  après 
avoir  reconnu  combien  la  philosophie  platoni- 
cienne l'emportait  sur  toutes  les  autres  doctri- 
nes de  l'antiquité,  et  combien  elle  avait  eu  le 
pressentiment  et  la  prescience  des  vérités  que 
le  christianisme  enseignait,  dit  qu'une  mauvaise 
honte  empêche  seule  les  platoniciens  *  de  con- 
fesser l'incarnation  du  fils  de  Dieu  ,  et  de  le  re- 
connaître pour  l'unique  médiateur.  Ainsi  ce 
grand  théologien  voulait  tout  entraîner  vers  la 
foi.  Mais  depuis  l'évoque  d'Hippone,  le  génie  de 

(ij  Sancti  Aurelii  Augustini  libri  XXII  de  Civitate 
Dei.  Libr.  X,  cap.  XXIX,  deIncarnationeDomininostri 
Jcsu  Christi  quam  conftten  Plalonicorum  criibescit  im- 
luetas. 
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l'homme  ne  s'est  pas  tenu  tranquille,  et  ne 
sommes-nous  pas  en  droit  de  dire  à  notre  tour 
aux  sectateurs  éclairés  de  la  religion  :  La  phi- 
losophie connaît  par  elle-même  toutes  les  véri- 
tés que  vous  enseignez;  loin  de  vous  combattre, 
elle  vous  comprend  et  vous  explique  :  il  n'y  a 
plus  qu'une  mauvaise  honte  qui  puisse  vous 
empêcher  de  reconnaître  la  puissance  de  'a 
raison  ,  de  vous  rallier  aux  progrès  et  aux  espé- 
rances inépuisables  du  genre  humain? 


P.   6\  Je  vous  mande  ce  que  j'apprends  à 
l'instant  :  M.   de  la  Mennais   s'est   soumis    au"    ^ 
pape. 


NEUVIEME  LETTRE. 


DE 

L'OPINION  LÉGITIMISTE. 


'1-îs. 


DE 

L'OPINION  LÉGITIMISTE. 

M.     DE    CHATEAUBRIAND. 

Paris,  3  octobre  1832. 

S'il  suffisait,  monsieur,  aux  principes  nou- 
veaux de  la  civilisation  moderne  de  paraître 
pour  triompher,  le  monde  serait  plus  heureux, 
l'histoire  plus  courte,  et  l'homme  moins  grand. 
Mais  quand  une  vérité  jusqu'alors  inconnue 
commence  à  poindre,  veut  se  familiariser  avec 
les  hommes  et  se  répandre  parmi  eux,  elle 
trouve  la  place  prise  et  depuis  long-temps  oc^ 

•9 
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cupée.  Les  idées  anciennes  sont  en  possession  . 
et  la  vérité  sera  contrainte  à  l'usurpation  ,  pour 
peu  qu'elle  veuille  s'établir  et  s'asseoir.  Alors 
commence  la  lutte  :  le  génie  novateur  qui  s'i- 
gnore lui-même,  impatient  de  jeunesse,  ivre 
de  force  et  d'espérance,  saisit  la  victoire  au  vol 
avec  cette  rapidité  étincelante  contre  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  refuge  :  les  révolutions  commen- 
cent toujours  par  un  coup  de  tonnerre.  Le  passé 
recule,  il  est  épouvanté,  il  se  sent  envahi  ;  ce- 
pendant la  confusion  se  met  parmi  les  novateurs  ; 
les  rangs  sont  mal  gardés;  les  cris  se  contredi- 
sent ;  les  volontés  se  heurtent  ;  la  victoire  n'est 
plus  poursuivie  avec  cette  unanimité  qui  l'a  con- 
quise. Ce  changement  n'échappe  pas  à  l'œil  des 
vaincus;  peu  à  pen  ils  reparaissent  dans  toutes 
les  positions  naguère  abandonnées  ;  ils  rallient 
leurs  phalanges  et  viennent  à  leur  tour  offrir  le 
combat.  Alors  la  lutte  recommence:  elle  n'est 
plus  étourdie ,  pétulante  et  courte  ;  des  deux 
côtés  elle  est  réfléchie,  sombre  et  acharnée. 
D'une  part,  c'est  l'antiquité,  tout  ce  qui  a  au- 
torité parmi  les  hommes  par  la  possession  et  le 
temps,  la  coutume,  les  traditions  héréditaires, 
les  croyances  réputées  saintes,  les  idées  esti- 
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mées  sages,  les  intérêts  reconnus  sacrés;  enfin 
l'esprit  du  passé ,  déployant  tout  ce  qui  lui  reste 
de  prestige  et  d'empire.  De  l'autre,  c'est  ce  que 
l'esprit  humain  a  de  plus  jeune,  de  plus  vif  et 
de  plus  frais:  l'innovation  pleine  d'audace  et  de 
cœur,  la  pensée  fière  d'être  libre,  qui  veut  ré- 
gner,  quoique  récente,  l'intelligence  qui  fait 
pleuvoir  les  plus  sanglans  mépris  sur  les  puis- 
sances qui  ne  relèvent  pas  d'elle,  le  génie  des 
choses  inconnues ,   le  démon  de  l'avenir  qui 
anime  ses  soutiens,  électrise  ses  soldats  et  leur 
crie  de  mettre  leur  foi ,  leur  religion ,  leur  poésie 
dans  leurs  espérances  et  non  pas  dans  leurs  sou- 
venirs. Voilà,  monsieur,  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  en  France  :  vous  ne  pouvez  plus  nous 
apercevoir  qu'à  travers  les  nuages  et  la  poudre 
de  l'arène  et  du  combat.  Non  ,  jamais  chez  au- 
cun peuple,  jamais  à  aucune  époque  du  monde, 
le  duel  du  passé  et  de  l'avenir  n'a  été  plas  fla- 
grant :  tout  est  en  présence  ;  tous  les  cœurs  sont 
à  nu,  toutes  les  passions  sont  hardies  et  sin- 
cères ;    elle  n'est  pas  prête    à  se  dissoudre  la 
société  assez  forte  pour  supporter  ces  schismes 
douloureux. 
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En  VOUS  parlant ,  monsieur,  des  prétentions 
et  des  doctrines  des  partisans  de  l'ancienne  mo- 
narchie, je  ne  crois  pas  trop  difficile  d'être  juste: 
plus  je  suis  loin  de  ces  opinions,  mieux  je  puis 
les  découvrir  et  les  voir,  et  l'on  doit  mieux  com- 
prendre ses  adversaires  à  mesure  qu'on  s'en  sé- 
pare davantage. 

C'est  une  épreuve  excellente  pour  les  vérités 
dans  lesquelles  on  a  foi  qu'une  confrontation 
sincère  avec  les  propositions  qui  Les  contestent. 
Or,  le  parti  du  passé  a  toujours  professé  que  la 
révolution  française  n'avait  été  ni  nécessaire  ni 
légitime.  Ainsi ,  sans  nécessité  ,  tout  un  siècle, 
le  dix-huitième,  aura  rendu  possibles  et  inévi- 
tables des  changemens  éclatans  ;  sans  nécessité 
un  homme  d'état ,  Turgot ,  aura  tenté  dans  l'état 
une  réforme  universelle;  sans  nécessité  un  grand 
peuplp  ,  les  Français  auront  consenti  à  démolir 
leur  civilisation  antique  pour  vivre  quarante- 
trois  ans  sous  la  tente  ,  et  se  porter  l'avant-garde 
du  monde  dans  la  poursuite  de  destinées  nou- 
velles. Aveuglement!  illusion!  Mais  la  néces- 
sité est  la  maîtresse  des  choses  humaines  :  a  son 
geste,  tout  obéit;   tant  qu'elle  n'a  pas  parlé. 
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tout  demeure  immobile  ;  elle  proclame  ses  dé- 
crets par  les  actes  du  genre  humain  ,  et  elle 
dépose  l'esprit  de  ses  lois  dans  les  accidens  de 
l'histoire.  C'est  chez  certains  esprits  le  signe 
d'une  cécité  déplorable  et  d'une  pitoyable  iai- 
blesse  que  la  méconnaissance  de  la  nécessité , 
les  petites  colères,  les  malédictions  furibondes 
vainement  opposées  aux  envahissemens  invin- 
cibles de  ce  qui  doit  être.  La  nécessité  est  le 
langage  que  Dieu  parle  à  la  terre  ;  c'est  le  voile 
transparent  à  travers  lequel  il  se  manifeste  aux 
humains.  Et  où  en  serions-nous  si  nous  ne  re- 
connaissions pas  à  ce  qui  est  nécessaire  un 
caractère  sacré?  mais  alors  pourquoi  nos  pères 
ont-ils  vécu?  pourquoi  vivre  nous-mêmes?  En 
vérité,  si  l'on  perd  la  foi  dans  la  nécessité  pro- 
gressive qui  est  la  vertu  impulsive  du  monde,  il 
faut  dépouiller  la  vie  comme  un  vêtement  inu- 
tile. Je  consens  à  trouver  isolément  les  hommes 
faibles  et  corrompus,  je  me  résigne  au  spectacle 
et  au  contact  des  vices  et  des  misères  qui  enta- 
chent leurs  qualités  et  leurs  vertus;  mais  au 
moins  laissez-moi  croire  à  la  dignité  et  à  la  for- 
tune de  l'humanité,  et  que  les  petitesses  de 
chacun  me   soient  rachetées   par  la  grandeup 
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de  tous.  Or  c'est  nous  insulter  et  nous  calom- 
nier, nous  France,  nous  genre  humain,  que 
de  nier  la  nécessite  de  ce  que  nous  faisons  de- 
puis environ  un  demi-siècle  ;  c'est  nous  mettre 
au  ban  de  l'histoire  :  la  tête  nous  a  donc  tourné  ! 
Ce  n'est  pas  assez,  si  nous  nous  trompons,  nous 
avons  été  précédés  nous-mêmes  par  une  longue 
suite  d'erreurs,  et  depuis  la  fin  du  treizième 
siècle,  époque  où  commence  à  être  troublée 
l'obéissance  uniforme  à  l'autorité  qui  se  dégrade 
insensiblement,  tout  extravague  et  tout  s'égare. 
La  révolution  française  est  solidaire  de  toute 
l'histoire  moderne  :  il  faut  nous  absoudre  ou 
condamner  le  monde. 

Mais,  monsieur,  si  la  révolution  française, 
quelle  que  fût  sa  nécessité,  n'avait  qu'un  point  de 
départ  illégitime;  si,  par  sa  manière  de  se  ma- 
nifester, elle  avait  violé  un  principe  éternel,  sa- 
voir que  la  révolte  n'est  jamais  permise  ;  si  elle 
avait  cessé  d'être  juste  le  jour  qu'elle  devint 
insurrectionnelle....  examinons.  C'est  le  chris- 
tianisme qui  a  enseigné  l'obéissance  absolue  aux 
puissances,  et  a  voulu  en  faire  une  vérité  de 
tous  les  temps  et  de  tons  les  lieux.   Avant  lui, 
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l'antiquité  professait  le  respect  aux  lois  de  la 
patrie  ,  mais  elle  estimait  sainte  la  résistance  à 
la  tyrannie  ,  elle  punissait  par  le  bras  de  chaque 
citoven  la  violation  de  la  cité.  Si  un  usurpateur 
prenait  la  place  des  lois,  c'était  bien  de  l'im- 
moler. La  liberté  antique,  sortie  de  l'exalta- 
tion de  la  force  morale ,  demandait  des  ven- 
geurs à  cette  même  force  ;  fondée  par  la  justice 
qui  civilise  ,  elle  mettait  le  poignard  aux  mains 
de  la  justice  qui  frappe.  Quand  Jésus-Cbrist 
vint  prêcher  les  hommes,  il  leur  trouva  la  tête 
vide ,  le  cœur  corrompu  et  petit  ;  il  n'y  avait  plus 
rien  des  vertus  antiques;  l'homme  ne  vivait  plus 
qu'au  caprice  de  ses  appétits;  il  fallait  le  puri- 
fier et  le  changer;  il  ne  s'agissait  plus  de  sacri- 
fier des  tyrans,  le  monde  les  méritait,  d'évo- 
quer la  liberté  de  Sparte  ou  de  Brutus,  morte, 
morte  à  jamais.  C'était  la  vérité  morale  <ju'il 
fallait  communiquer  non  pas  au  citoyen,  mais  à 
l'homme;  la  résignation,  la  foi  à  l'immortalité, 
un  immense  désir  du  ciel  qu'il  y  avait  à  répandre 
dans  les  âmes.  Aimez-vous,  méprisez  la  terre ,^ 
supportez  la  vie  comme  un  fardeau  pesant;  ai- 
mez les  puissances  bienfaisantes,  supportez  les 
puissances  vénéneuses  comme  des  épreuves  né- 
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cessaires.  Cependant  le  monde  est  changé,  tout 
est  chrétien  depuis  l'empereur  jusqu'au  serf;  le 
spiritualisme  de  l'Evangile ,  plein  de  profondeur 
et  d'humilité,  règne  dans  tous  les  cœurs.  Soyons 
attentifs:  comment  vont  marcher  les  sociétés? 
J'observe  qu'une  fois  la  théocratie  romaine  et  la 
féodalité  constituées,  ni  la  féodalité  ni  la  théo- 
cratie ne  veulent  s'améliorer  et  se  réformer.  En 
vain  les  peuples  leur  montrent  leurs  plaies  dou- 
loureuses ;  on  leur  répond  en  tirant  la  chaîne 
avec  une  dureté  plus  impitoyable;  on  leur  si- 
gnifie que  par  le  silence  seul  ils  peuvent  obte- 
nir une  oppression  stationnaire  :  que  va  donc 
devenir  l'humanité?  Je  convoque  ici  tous  les 
sophistes  de  l'esprit  rétrograde,  je  les   inter- 
pelle ,  qu'ils  nous  indiquent  le  remède;  les  rois 
sont  sourds,  le  cœur  est  endurci,  l'esprit  hé- 
bété ,  le  sacerdoce  est  complice  :  où  l'homme 
se  réfugiera-t-il ,  si  ce  n'est  dans  sa  force?  Je 
veux ,  par  une  hypothèse ,  supprimer  de  l'his- 
toire toutes  les  insurrections,  et  je  demande 
compte  du  genre  humain.   Où  en  serait  la  li- 
berté politique  sans  la  révolte  des  bourgeois  et 
des  communes?  la  liberté  religieuse,  sans  la 
protestation  armée  de  la  moitié  de  l'Europe?; 
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Et  l'histoire  ne  nous  offre  pas  seulement  le  fait 
énergique  des  résistances  légitimes  :  elle  nous 
donne  à  lire  la  déclaration  théorique  et  solen- 
nelle du  droit  que  se  sent  l'homme  de  secouer 
violemment  les  violences  de  la  tyrannie.  Ce  fut 
le  4  juillet  1776  que  dans  un  monde  nouveau, 
d'une  civilisation  récente,  des  hommes  d'un 
esprit  droit  et  d'un  cœur  ferme  prononcèrent 
ces  paroles  devant  leurs  concitoyens  et  leurs 
semblables  :   «  Nous  regardons  comme  incon- 
a  testables  et  évidentes  par  elles-mêmes  les  vé- 
«  rites  suivantes  :  que  tous  les  hommes  ont  été 
c  créés  égaux;  qu'ils  ont  été  doués  parle  créateur 
«  de  certains  droits  inaliénables;  que  parmi  ces 
«  droits  on  doit  placer  au  premier  rang  la  vie, 
«  la  liberté  et  la  recherche  du  bonheur;   que 
«  pour  s'assurer  la  jouissance  civile  de  ces  droits 
«  les  hommes  ont  établi  parmi  eux  des  çouver- 
«  nemens  dont  la  juste  autorité  émane  du  con- 
«  sentenient  des  gouvernés;  que,  toutes  les  fois 
tf  qu'une  forme  de  gouvernement  quelconque 
«  devient  destructive  de  ces  fins  pour  lesquelles 
«  elle  a  été  établie  ,  le  peuple  a  le  droit  de  la 
(^  changer  et  de  l'abolir,  et  d'instituer  un  nou- 
«  veau  gou.vernement  en  établissant  ses  fonde- 
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«  mens  sur  les  principes  et  en  organisant  ses 
«  pouvoirs  dans  la  forme  qui  lui  paraîtront  les 
^<  plus  propres  à  lui  procurer  la  siireté  et  le  bon- 
«  heur.  A  la  vérité  ,  la  prudence  exige  que  l'on 
«  ne  change  pas,  pour  des  motifs  légers  et  pour 
«  des  causes  passagères,  des  gouvernemens  éta- 
«  blis  depuis  long-temps;  aussi  l'expérience  de 
«  tous  les  siècles  démontre-t-elle  que  les  hom- 
«  mes  sont  plus  disposés  à  souflVir  tant  que 
«  leurs  maux  sont  supportables  qu'à  se  faire 
«  justice  eux-mêmes  en  abolissant  les  formes  de 
«  gouvernement  auxquellesils  sont  accoutumés. 
«  Mais  lorsqu'une  longue  suite  d'abus  et  d'usur- 
«  pations ,  tendant  invariablement  au  même 
«  but ,  prouve  évidemment  le  dessein  d'écraser 
«  un  peuple  sous  le  joug  d'un  despotisme  ab- 
«  solu,  alors  ce  peuple  a  le  droit,  c'est  même  un 
«  devoir  pour  lui ,  de  renverser  un  pareil  ordre 
«  de  choses  et  de  confier  son  avenir  à  d'autres 
«  mains  ^.  »  Il  n'y  a  pas  de  sophisme  qui  puisse 

(1)  Cette  déclaration  solennelle  est  suivie  de  la  série 
des  griets  des  États-Unis  contre  l'Angleterre,  et  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  En  conséquence ,  nous  représen- 
«  tans  des  Etats-Unis,  assemblés  en  congrès  général ,  en 
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ébranler  le  bon  sens  de  ces  paroles  ;  c'est 
la  conscience  du  peuple  et  du  genre  humain 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  simple  et  de  plus  évi- 
dent ;  c'est  le  redressement  de  la  théorie  du 
christianisme  sur  l'obéissance  absolue;  c'est  la 
déclaration  écrite  des  progrès  de  l'humanité.  Il 

«appelant  au  juge  suprême  de  l'univers  qui  connaît  la 
«  droiture  de  nos  intentions,  nous  publions  et  déclarons 
«  solennellement,  au  nom  et  de  l'autorité  du  bon  peu- 
«  pie  de  ces  colonies,  que  ces  colonies  sont  et  en  droit 
«  d'être  des  états  libres  et  indépendans  ;  qu'elles  sont 
K  dégagées  de  toute  obéissance  envers  la  couronne  de  la 
«Grande-Bretagne;  que  toute  union  politique  entre 
«elles  et  l'état  de  la  Grande-Bretagne  est  et  doit  être 
«entièrement  rompue;  et  que,  comme  états  libres  et 
«indépendans,  elles  ont  pleine  autorité  de  faire  la 
«guerre,  de  Conclure  la  paix,  de  contracter  des  al- 
«liances,  d'établir  le  commerce  et  de  faire  tous  les  au- 
«  très  actes  ou  choses  que  les  états  indépendans  peuvent 
«  faire  et  ont  droit  de  faire.  Et  pleins  d'une  ferme  con- 
«  fiance  dans  la  protection  de  la  divine  Providence , 
0  nous  engageons  mutuellement  au  soutien  de  cette  dé- 
«  claration  notre  vie,  nos  biens  et  notre  honneur,  qui 
<i  nous  est  sacré.  » 

(  Déclaration  de  l'indépendance  par  les  représentans 
des  Etats-Unis  d'Amérique,  assemblés  en  congrès,  le  4 
juillet  1776.  )  • 
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y  a  donc  eu,  depuis  saint  Paul  jusqu'à  Jefferson, 
un  agrandissement  de  J'esprit  et  du  cœur  de 
l'homme  ;  depuis  l'enthousiaste  de  la  route  de 
Damas  jusqu'au  fondateur  de  l'indépendance 
américaine ,  l'homme  est  devenu  successive- 
ment plus  pur.  plus  profond ,  plus  réfléchi  , 
plus  libre,  plus  intelligent.  Ainsi  donc  il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  propositions  du  christianisme  qui 
ne  reçoivent  du  temps  des  commentaires  plus 
larges  ou  des  corrections  nécessaires;  autre- 
ment, c'est  mettre  l'Evangile  hors  la  loi  de 
l'humanité  ;  je  ne  veux  pas  prendre  ma  part 
d'une  pareille  impiété. 

L'écueil  où  viennent  toujours  se  briser  les 
soutiens  du  passé  est  l'obligation  où  ils  se  trou- 
vent d'injurier  le  présent  et  l'histoire  de  la 
patrie  depuis  quarante  années.  Cette  révolution, 
qui  a  fait  l'admiration  et  le  salut  du  monde , 
n'a  été  ni  nécessaire  ni  légitime  ;  nos  grands 
hommes,  orateurs  et  guerriers,  sont  des  fac- 
tieux ;  notre  gloire  est  exceptionnelle  ;  on 
pourra  la  couvrir  d'une  amnistie  à  force  de 
clémence;  notre  émancipation  est  une  folie; 
il  faudra  retourner  en   1788,  relire  les  cahiers 
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de  nos  pères,  en  extraire  quelques  humbles 
vœux  et  les  présenter  au  bon  plaisir  de  la  légi- 
timité triomphante. 

Mais,  disent  les  partisans  de  l'ancienne  so- 
ciété, nous  avons  abdiqué  le  droit  divin;  seule- 
ment nous  sommes  restés  fidèles  à  l'hérédité 
du  pouvoir  monarchique  de  mâle  en  mâle  par 
ordre  de  primogéniture  ;  ce  principe  est  à  nos 
yeux  le  fondement  de  l'ancien  droit  national 
français  et  doit  vivre  éternellement  :  voilà  pour 
nous  quelle  est  la  légitimité.  Cette  proposition, 
qui  semble  plus  modeste  et  plus  raisonnable , 
n'a  ni  moins  d'inconvéniens  ni  plus  de  vérité 
que  la  théorie  du  droit  divin  :  c'est  toujours  la 
négation  des  résultats  de  1789;  c'est  toujours 
contester  au  peuple  français  sa  souveraineté  ; 
c'est  lui  refuser  l'omnipotence  là  où  il  importe 
le  plus  qu'il  la  garde  pour  l'exercer  au  jour 
marqué.  La  constitution  de  1791  maintint  la 
royauté ,  mais  elle  abaissa  le  droit  du  trône 
devant  le  droit  du  peuple  ;  elle  fit  du  sceptre 
une  magistrature  utile,  un  ministère  public; 
elle  n'abolit  pas  la  monarchie,  mais  elle  voulut 
la  convertir  et  la  tourner  doucement  en  démo- 
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cratie.  Dans  cette  œuvre ,  la  Constituante  obéit 
à  l'impulsion  de  son  siècle  et  de  la  France  :  il 
n'y  eut  rien  là  d'arbitraire.  Depuis  Louis  XIV, 
le  pouvoir  royal  avait  constamment  reculé  de- 
vant les  progrès  de  la  société  ,  devant  les  agran- 
dissemens  d'un  peuple  intelligent  et  laborieux. 
Voilà  pourquoi  aujourd'hui  la  France ,  qui  a 
commencé  son  histoire  par  l'aristocratie  féodale, 
qui  s'est  ensuite  affermie  sous  l'autorité  d'une 
monarchie  glorieuse  et  forte ,  travaille  à  se 
développer  et  à  s'asseoir  dans  les  formes  nou- 
velles d'une  démocratie  constituée.  Hors  de  ce 
point  de  vue ,  l'histoire  de  notre  patrie  n'est 
plus  qu'un  chaos,  un  labyrinthe  sans  issue,  un 
naufrage  éternel. 


'fe^ 


Bossuet  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le 
droit;  je  m'empare  à  mon  tour  de  cet  adage  et 
je  maintiens  que  rien ,  ni  race  ni  famille ,  n'a 
un  droit  qui  puisse  en  France  primer  le  droit 
du  pays.  Et  si  l'on  déplore  la  fatalité  qui  bannit 
du  trône  un  enfant  qui  n'a  rien  fait,  nous  de- 
manderons pourquoi  il  n'y  aurait  pas  une  so- 
lidarité pour  les  dynasties  quand  on  en  recon- 
naît une    pour   les  peuples  ,    et   pourquoi  les 
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nations  au  jour  de  leur  justice  ne  s'armeraient 
pas  des  sentences  dont  on  a  voulu  les  accabler? 
Le  fils  de  Napoléon  s'est,  éteint  dans  l'exil  ; 
pourquoi  le  fils  d'un  prince  sans  gloire,  dont 
la  mort  tragique  fut  la  seule  distinction ,  serait- 
il  plus  henreux?  Nous  ne  sommes  pas  acharnés 
contre  un  enfant;  nous  savons  tout  ce  qui  s'at- 
tache de  charme  douloureux  ,  dans  l'ame  des 
serviteurs  fidèles,  à  une  royale  enfance  qui 
commence  la  vie  par  la  proscription  ;  mais  est- 
ce  notre  faute  à  nous?  D'ailleurs  cette  antique 
famille,  qui  depuis  un  siècle  est  stérile  en  héros 
et  ne  peut  se  recommander  auprès  de  nous  que 
d'Henri  IV  et  de  Louis  XJV,  a-t-elle  bonne 
grâce  à  se  plaindre  ?  Dans  ses  prospérités ,  a-t- 
elle  eu  pitié  des  vaincus?  a-t-elle  eu  pitié  de 
nos  guerriers p  a-t-elle  eu  pitié  du  grand  em- 
pereur quand  il  se  promenait  sur  les  «grèves  de 
Sainte-Hélène?  Qu'elle  se  rende  justice  ;  que  , 
rappelant  un  reste  de  fierté ,  elle  ne  veuille  plus 
de  nous  quand  nous  ne  voulons  plus  d'elle,  et 
qu'elle  laisse  la  France  poursuivre  en  paix  ses 
immortelles  destinées. 

En  parcourant,  il  y  a  quelques  jours,  mon- 
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sieur,    la  collection   du  Conservateur^   j'y   ai 
trouvé  cette  proposition  :  La  révolution  fran- 
çaise ne  fera  pas  plus  époque  dans  l'histoire  gé- 
nérale que  les  jours  d'ivresse  d'un   homme   du 
peuple  ne  font  époque  dans  l'histoire  de  sa  vie  *. 
Vous  reconnaîtrez  l'aveuglement  que  je  vous 
ai  signalé.    Il  vaut  la  peine  de  relire  les  pages 
de  ce  recueil  célèbre ,  pour  constater  à  quelles 
aberrations  s'abandonnèrent  les  défenseurs  de 
l'ancien  ordre.    A  leurs   yeux ,    la  société  est 
folle,  impie;  la  philosophie  moderne  est  une 
philosophie  essentiellement  athée  2.  La  France 
est  perdue  si  elle  ne  remonte  violemment  le 
cours  de  son  histoire.   Et  la  vérité  est  si  gros- 
sièrement outragée  qu'on  ne  s'expliquerait  pas 
l'influence   exercée   par  cette  feuille  royaliste 
sans  l'intervention  d'un  homme ,  M.   de  Cha- 
teaubriand, qui  prit  l'antique  monarchie  sous 
sa  tutelle,  et  cacha  quelque    temps  sous   les 
splendeurs  de  sa  gloire  les  taches  de  la  cou- 
ronne et  les  ruines  du  trône.  Comment  donc 
le  premier  écrivain  de  notre  âge  se  trouve-t-il 


(1)  Tome  III,  page  536. 

(2)  Tome  V,  page  443- 
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dans  d'autres  rangs  que  les  nôtres?  D'où  vient 
ce  divorce  entre  les  allures  du  génie  et  les 
mouvemens  de  Ja  liberté? 

C'est  la  Bretagne,  une  des  plus  illustres  pro- 
vinces de  la  France,  qui  nous  a  donné  M.  de 
Chateaubriand.  Dans  les  bruyères  de  Combourg 
s'éleva  son  enfance  et  sa  première  jeunesse  ;  il 
y  était  le  compagnan  des  vents  et  des  flots,  pour 
parler  son  langage;  il  y  contracta  l'amour  de  la 
solitude  et  de  la  nature,  le  besoin  des  grands 
spectacles  de  la  création ,  et  par  contre-coup 
des  pathétiques  émotions  qu'impriment  au 
cœur  les  ruines  de  l'histoire.  Cette  enfance 
décida  de  sa  vie  :  elle  éveilla  cette  imagination 
céleste  qui  a  fait  ses  tourmens  et  nos  délices, 
don  divin  et  douloureux,  irrésistible  enchan- 
teresse qui  ne  communique  ses  secrets  et  sa 
puissance  qu'en  déchirant  l'homme  dont  elle 
fait  un  poète  sacré  ,  une  lyre  éternelle ,  un 
temple  animé.  Au  printemps  de  1791,1e  jeune 
François  de  Chateaubriand  quitta  sa  mère  et 
la  France  pour  commencer  à  voyager  ;  volon- 
tairement il  se  détourna  du  choc  de  la  révolu- 
tion pour  traverser  les  mers ,  pour  visiter  l'A- 

20 
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mérique,  pour  entamer  cette  course  aventureuse 
qui  se  confond  avec  sa  vie,  qu'elle  remplit  pres- 
que tout  entière ,  et  dont  elle  est  l'image. 
Désormais  le  voyageur  ne  se  reposera  plus: 
c'est  peu  pour  lui  d'avoir  serré  la  main  de 
Washington  et  contemplé  les  monumens  de 
rOhio  ;  après  avoir  touché  le  sol  de  la  patrie, 
il  repart,  et  je  le  vois  dans  Rome.  Mais  ce  jeune 
homme  est  déjà  rassasié  dans  son  cœur  ,  ou 
plutôt  il  a  tout  dévoré  :  il  a  tourné  la  tête  vers 
l'Orient,  il  aspire  à  Jérusalem,  en  prenant  pour 
étapes  Sparte  et  Athènes  ;  eh  bien  !  ni  Jérusa- 
lem ,  ni  Lacédémone ,  ni  les  cités  de  Minerve 
et  de  Rémus  ne  le  satisferont  ;  en  vain  le  nomade 
Breton  a  poursuivi  tous  les  souvenirs;  en  vain 
il  s'est  penché  sur  tous  les  débris  :  il  n'a  rien 
trouvé  qui  pût  combler  le  vide  de  cette  arae 
qui  se  dévore  et  s'alimente  sans  relâche.  Cette 
ame  dépasse  les  proportions  de  tous  les  specta- 
cles qu'il  se  donne,  elle  le  fait  plus  grand  que 
toutes  les  grandeurs  accumulées  à  ses  pieds; 
il  rêve  au-delà  d'elle;  et  mécontent  de  la  terre 
qu'il  a  visitée  ,  des  hommes  qu'il  craint  et  qu'il 
connaît  peu ,  triste  ,  ramené  à  Dieu  par  cet 
ange  de  la  mélancolie  qui  est  sa  muse  ,   il  n'a 
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plus  pour  tempérer  l'amertume  des  jours  qui 
pèsent  sur  lui  qu'à  faire  éclater  sur  sa  lyre  ses 
douleurs  et  ses  chants.  Alors  à  ses  accens  nou- 
veaux les  peuples   s'arrêtent,   les  générations 
s'émeuvent  au  fond  de  l'ame  :  on  les  dirait  sus- 
pendues aux  lèvres  du  poète  pour  boire  avec 
ivresse    une    si    délectable    harmonie  ;    jamais 
avant  lui  on  n'avait  entendu  rien  de  si  doux 
et  de  si  uîagique  ;  il  règne  dans  tous  les  cœurs, 
surtout  dans  celui  des  femmes  et  des  adolescens. 
Eh  !  qui  n'a  pas  enchanté  sa  première  jeunesse 
avec  les  tristesses  de  René?  Il  faut  être  Français, 
monsieur,    pour  comprendre   entièrement   le 
culte  que  chacun  de  nous  a  voué   au  chantre 
des  Martyrs:  il  a  doté  la  France  d'une  poésie 
qu'on  s'opinlâtrait  à  lui  refuser;  il  a  innové  sans 
l'altérer  dans  la  langue  de  Bossuet  et  de  Racine  ; 
c'est  un  harmonieux  mélange  des  formes  d'Ho- 
mère et  de  Tacite  ;  surtout  c'est  un  poète  divin. 
Je  lui  appliquerais  volontiers  ces  paroles  qui 
lui  appartiennent  :  «  La  vie  des  poètes  est  à  la 
«  fois  naïve  et  sublime  ;  ils  célèbrent  les  dieux 
«  avec  une  bouche  d'or,  et  sont  les  plus  simples 
«  des  hommes;  ils  causent  comme  des  immor- 
«  tels  ou  comme  de  petits  enfans  ;  ils  expliquent 
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«  les  lois  de  l'univers,  et  ne  peuvent  comprendre 
«  les  affaires  les  plus  innocentes  de  la  vie;  ils 
«ont  des  idées  merveilleuses  de  la  mort ,  et 
«meurent  sans  s'en  apercevoir,  comme  des 
«  nouveau-nés.  »  Aussi,  monsieur  ,  il  n'y  a  pas 
de  colère  politique  dont  les  flots  ne  doivent 
venir  expirer  aux  pieds  de  notre  poète  :  dans 
tous  les  rangs  il  est  révéré  ;  aussi  la  France  s'est 
soulevée  de  dégoût  à  l'aspect  des  alguazils  qui 
ont  violé  l'asile  du  serviteur  des  Muses.  Tou- 
jours et  partout  où  le  génie  jouira  de  ses  fran- 
chises ,  surtout  en  terre  de  France  ,  M.  de  Cha- 
teaubriand est  inviolable  et  sacré. 

Il  n'y  a  pas  de  meillein-  exercice  pour  l'esprit 
que  d'étudier  un  grand  homme  :  tout  sert  de 
leçon  ,  l'intelligence  de  ses  dons  les  plus  brillans 
comme  celle  de  ses  faiblesses.  Je  me  suis  sou- 
vent interrogé  pour  démêler  la  cause  des  senli- 
mens  contradictoires  que  suscitait  en  mon  cœur 
le  génie  de  M.  de  Chateaubriand.  D'abord  une 
admiration  effrénée  ,  des  transports  fougueux 
d'enthousiasme  ,  puis  des  regrets  ,  je  dirai 
presque  des  remords  d'avoir  été  mené  si  ioin  , 
un  (lésabusement  qui  glanait  ma  première  ai'- 
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deur,  des  avertissemens  sévères  de  la  raison 
qui  me  réprimandait  de  mes  fanatiques  plaisirs. 
Pourquoi  donc  ces  combats?  pourquoi  ces  dé- 
chiremens?  l'adoration  du  vrai,  du  beau,  doit- 
elle  donc  porter  dans  l'ame  tant  de  discordantes 
émotions?  11  y  a  là  quelque  secret  qu'il  me  faut 
percer;  car  enûn  je  suis  de  bonne  foi,  je  me 
suis  exposé  avec  naïveté  aux  rayons  du  génie; 
il  faut  que  le  Dieu  sous  lequel  je  me  débals 
porte  en  lui-même  la  cause  de  mes  tourmens; 
son  action  n'est  pas  toute  bienfaisante;  sa  lu- 
mière me  brûle  plus  qu'elle  ne  m'éclaire  :  je 
suis  fasciné,  je  ne  suis  pas  heureux.  Pourquoi 
donc,  quand  je  relis  ces  pages  que  j'ai  dévo-^ 
rées,  ne  subsiste-t-il  guère  dans  moi  que  l'iné- 
branlable admiration  de  la  langue?  mais  la  foi 
à  la  pensée  même  a  disparu.  Manquerait-il 
quelque  chose  d'essentiel  à  M.  de  Chateau- 
briand ?  serail-ce  qu'il  n'a  pas  assez  de  bon 
sens  en  proportion  de  son  génie?  serait-ce  qu'à 
une  imagination  divine  il  n'a  pu  marier  qu'une 
raison  légère?  En  effet,  suivez  son  esprit,  il  no 
s'est  rien  proposé  d'avance  ,  il  marche  à  l'a- 
venture, au  vent  de  l'occasion.  M.  de  Chateau-i 
briand  n'a  pas,  comme  Voltaire  ou   Goethe >. 
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conduit  et  poussé  son  siècle  dans  les  voies 
d'une  émancipation  qui  s'agrandit  toujours  ; 
il  n'a  pas  comme  eux  épanché  avec  une  ma- 
jestueuse persévérance  les  trésors  salutaires 
d'une  philosophie  progressive  ;  il  semble  plus 
occupé  de  lui  que  du  genre  humain ,  de  ses 
passions  que  des  intérêts  de  tous  ;  et  son  esprit 
qui  n'a  rien  de  posé,  de  systématique,  l'aban- 
donne sans  lest,  sans  résistance  aux  capricieuses 
impulsions  de  sa  fantaisie.  Quel  enseignement 
sait-il  retirer  de  notre  prem^ière  révolution?  il 
n'y  gagne  qu'un  ébranlement  de  tête  qui  lui 
inspire  son  Essai  sur  les  révolutions  y  ouvrage 
où  l'imprudent  jeune  homme  se  livre  et  trahit 
son  secret  :  c'est  une  imagination  furieuse  qui 
bouleverse  le  ciel  et  la  terre ,  débute  par  les 
jeux  les  plus  bizarres,  se  permet  les  comparai- 
sons les  plus  disparates,  les  plus  monstrueux, 
accouplemens  j  il  prend  fa  révolution  française 
pour  une  apparition  fanlaslique  ,  et  il  en  com- 
pose avec  l'antiquité  un  mélange  adultère. 
Cependant  une  autre  tentation  le  prend  :  s'il 
chantait  les  autels  relevés,  le  christianisme  ré- 
tabli! Jamais  ouvrage  n'offrit  plus  que  le  Génie 
du  Christianisme  le  rellet  de  M.  de  Château- 
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briand:  descriptions  magnifiques  de  poétiques 
circonstances,  de  cérémonies  religieuses,  des 
merveilles  de  la  nature ,  résurrection  oratoire  et 
impétueuse  des  vieux  souvenirs,  sentiment  pro- 
fond des  sublimités  de  la  Bible  et  de  Bossuet  ; 
mais  où  est  la  pensée  de  l'ouvrage?  Faut-il  la 
chercher  dans  la  supériorité  du  passé  sur  le 
présent  et  l'avenir  du  monde?  elle  serait  fausse; 
jnais  non  ,  ne  demandons  pas  à  cette  œuvre 
brillante  une  profondeur  même  erronée.  M.  de 
Chateaubriand  s'est  proposé  d'écrire  admirable- 
ment sur  un  thème  adopté;  voilà  tout.  C'est  un 
habile  orateur  qui  sacrifiera  tout  à  un  parti 
pris;  dans  son  panégyrique  du  cathohcisme, 
rien  ne  l'embarrasse.  La  réforme,  laphilosophie, 
la  révolution  française ,  tout  le  mouvement  de 
la  rénovation  moderne  sera  oublié  ou  flétri,  et 
à  force  de  tableaux  enchanteurs,  de  prétentions 
adroites,  de  poétiques  orneraens,  le  lecteur  est 
saisi ,  entraîné  jusqu'au  bout.  C'est  bien  ;  mais 
aussi ,  quand  le  temps  a  coulé  ,  on  expose  ses 
ouvrages  à  de  cruels  retours  si  on  ne  leur  a 
pas  donné  pour  appui  le  bon  sens  du  genre 
humain  ;  il  ne  suffit  pas  à  la  gloire  d'être  con- 
cédée une  fois ,  elle  doit  pouvoir  soutenir  le 
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regard  des  générations  qui  arrivent ,  et  sortir 
triomphante  des  révisions  séculaires.  Au  Génie 
du  christianisme  je  préfère  de  beaucoup  les 
Martyrs  et  V Itinéraire  qui  en  sont  comme  les 
radieux  corollaires.  M.  de  Chateaubriand  s'y 
trouve  plus  à  l'aise  qu'ailleurs  ;  il  n'a  qu'à  chan- 
ter et  à  décrire ,  et  il  n'est  nulle  part  plus  ex- 
cellent et  plus  pur  que  dans  son  épopée  et  ses 
notes  de  voyageur  :  nouvelle  preuve  de  l'origi- 
iiajité  presque  exclusive  qui  marque  au  front 
ce  favori  des  Muses;  il  a  été  jeté  sur  la  terre 
pour  chanter,  et  ce  n'est  pas  son  affaire  de 
conclure  ou  d'agir.  Vous  avez  lu,  monsieur,  le 
dernier  ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand,  ses 
Etudes  historiques  :  tout  ce  qui  est  descriptions 
et  tableaux  resplendit  d'un  éclat  incomparable; 
mais  dès  que  l'auteur  veut  se  montrer  philoso- 
phe ,  historien  grave  ,  dès  qu'il  affecte  les  gé- 
néralités de  la  pensée,  ses  aperçus  sont  faibles, 
courts,  ses  distinctions  arbitraires,  ses  consi- 
dérations presque  puériles.  M.  de  Chateau- 
briand sera  emporté  au  temple  de  mémoire  sur 
ses  ailes  de  poète  :  le  chantre  des  Martyrs^ 
des  Natchez,  de  Roié .  à'Atala,  trouvera  bon 
accueil    auprès   d'Homère ,   de   Milton   et    du 
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Tasse  ;  mais  qu'ensuite  il  ne  veuille  pas  passer 
du  côté  de  Montesquieu,,  de  Rousseau,  de 
Voltaire:  il  n'a  ni  la  raison  assez  haute,  ni  le 
bon  sens  assez  populaire  ;  il  faut  qu'il  se  tienne 
content  avec  la  société  de  Racine  et  de  Virgile. 

Vous  trouverez  naturel ,  monsieur,  que  l'au- 
teur des  Martyrs  ait  porté  dans  la  politique  le 
même  tempérament  que  dans  la  littérature. 
Ce  sont  les  mêmes  caprices  et  les  mêmes  in- 
constances du  génie,  c'est  la  môme  vocation  à 
contredire  et  à  s'opposer  ;  ce  sont  les  mêmes 
incohérences,  d'où  sortent  des  efifets  et  des  posi- 
tions dramatiques.  Mais  au  milieu  de  ces  sin- 
gularités s'élève  et  subsiste  une  grandeur  d'ame 
peu  commune  ;  M.  de  Chateaubriand  peut  être 
inconséquent ,  mais  il  est  toujours  noble.  Pour- 
suivant intrépide  de  la  gloire,  il  peut  quelque- 
fois la  chercher  mal ,  mais  au  moins  il  la  cherche 
toujours  ;  il  n'a  jamais  laissé  la  fierté  de  son 
cœur  échouer  contre  les  petites  convoitises  et 
les  cupidités  ignominieuses.  Si  la  révolution 
française  le  trouva  pour  elle  sans  amour  et  sans 
intelligence ,  il  ne  pouvait  du  moins  échapper 
à   l'empire   qu'exerçait    sur  tous    les   hommes 
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Napoléon.  Il  y  a  des  affinités  entre  les  diversité!^ 
de  la  grandeur  humaine.  L'enthousiasme  qu'ins- 
pirait le  premier  consul  à  M.  de  Chateaubriand 
reçut  une  vive  atteinte  des  mêmes  coups  qui 
frappèrent. le  duc  d'Enghien  :  l'écrivain  refusa 
courageusement  de  servir  davantage  l'homme 
terrible  qui,  pour  se  sauver  du  parallèle  avec 
Monk,  s'était  permis  du  sang.  Plus  tard,  il  se 
laissa  ramener  au  pied  du  trône  impérial ,  mais 
il  ne  put  résister  long-temps  à  la  tentation 
périlleuse  de  le  braver  encore  ;  et  le  poète  était 
contre  le  héros  en  opposition  ouverte  quand 
sur  les  débris  de  notre  fortune  les  Bourbons 
reparurent. 

Je  relis  à  l'instant  môme,  monsieur,  la  bro- 
chure De  Buonaparte  et  des  Bourbons  :  j'avais 
oublié  les  violences  de  ce  pamphlet;  jamais  la 
vérité  n'a  été  plus  éloquemment  trahie.  Dans 
ce  factum  le  mensonge  coule  abondamment; 
il  y  règne  avec  une  éclatante  effronterie  ;  sciem- 
ment l'écrivain  est  injuste,  inique,  sans  pudeur 
et  sans  frein;  sa  plume  n'est  plus  qu'une  arme 
furieuse  avec  laquelle  il  veut  achever  un  adver- 
saire abattu.  11  envenime  les  plaies  de  la  France , 
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il  les  élargit,  sans  doute  pour  y  faire  entrer 
plus  à  l'aise  cette  main  royale  qui  devait  nous 
ffuérir  de  nos  douleurs  comme  des  écrouelles. 
Que  de  fois  M.  de  Chateaubriand  a  dû  gémir 
sur  cette  orgie  du  talent  dont  il  a  souillé  ses 
œuvres  pour  des  indignes  et  des  ingrats  !  Il  est 
triste  d'avoir  calomnié  le  génie  et  la  patrie , 
quand  le  génie  abdiquait  et  quand  la  pairie 
était  mourante. 

Dès  que  commence  la  carrière  politique  du 
célèbre  auteur  avec  le  règne  de  Louis  XVIII, 
commence  aussi  pour  lui  une  situation  perplexe 
et  compliquée ,  fertile  en  embarras  et  en  con- 
tradictions. M.  de  Chateaubriand  se  propose  une 
illustration  nouvelle,  il  veut  être  homme  poli- 
tique comme  écrivain  et  comme  ministre  ;  il  a 
devant  les  yeux  Montesquieu ,  Fox  et  Pitt. 
Voilà  son  but  :  quel  est  son  point  de  départ?  Il 
est  l'espoir  et  l'orgueil  des  royalistes  et  des  sou- 
tiens du  passé  ;  ils  le  considèrent  comme  l'ad- 
versaire de  la  révolution  française,  comme  le 
chantre  et  le  fondateur  dans  l'esprit  des  peuples 
de  la  légitimité  ,  comme  l'instrument  de  leurs 
passions,  comme  le  ministre  de  leurs  intérêts» 
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ils  le  suivront  s'il  veut  leur  obéir.  Mais  le  génie 
de  M.  de  Chateaubriand  le  dispute  aux  préoc- 
cupations folles  de  son  parti:  il  n'est  qu'à  moitié 
dans  l'erreur  ;  en  dépit  de  ses  engagemens  ,  des 
amitiés  et  des  séductions  qui  l'entourent ,  il  est 
attiré  vers  cette  France  jeune  dont  il  attend  la 
confirmation  de  sa  gloire;  il  n'est  pas  dans  son 
humeur  de  se  brouiller  sans  retour  avec  les 
grandeurs  et  les  maximes  de  notre  révolution; 
il  aimerait  mieux,  en  y  réfléchissant,  être  au- 
près de  la  postérité  l'historien  de  Napoléon  que 
son  fléau  littéraire;  et  cet  homme  formé  par  la 
nature  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  vrai ,  qui, 
placé  dans  une  situation  simple,  pouvait  être 
aussi  utile  à  sa  patrie  qu'il  avait  été  brillant, 
consumera  quinze  ans  de  sa  vie ,  celte  maturité 
précieuse  qui  sépare  la  jeunesse  du  tombeau, 
dans  une  suite  d'avortemens  et  de  mécomptes  : 
trop  libéral  pour  les  royalistes ,  trop  royaliste 
pour  les  libéraux,  réputé  impie  par  les  gens 
d'église,  raillé  comme  cagot  par  les  philosophes, 
gentilhomme  républicain ,  démocrate  amou- 
reux des  vanités  de  l'étiquette,  et  quelquefois 
le  plus  petit  des  hommes,  s'il  n'était  pas,  de- 
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puis  la  mort  de  Rousseau  ,  le  plus  grand  de  nos 
écrivains. 

Après  avoir  public  ses  Réflexions  politiques , 
en  1814  j  opuscule  où  il  s'efforçait  de  faire  ac- 
cepter aux  royalistes  un  peu  de  liberté,  M.  de 
Chateaubriand  voulut,  dans  un  ouvrage  impor- 
tant, consigner  sa  politique  et  se  mêler  à  l'élite 
des  publicistes.  La  Monarchie  selon  la  Charte 
ne  me  paraît  pas  mériter  la  prédilection  parti- 
culière que  lui  a  vouée  son  auteur,  et  sans  le 
style,  qui  cependant  reproduit  trop  le  calque  et 
les  habitudes  de  Montesquieu,  la  lecture  en 
serait  soutenable  à  peine:  c'est  un  assemblage 
de  quelques  principes  constitutionnels,  de  fu- 
tilités nobilières  et  de  fureurs  royalistes.  M.  de 
Chateaubriand  dit  vouloir  fonder  la  liberté, 
mais  en  même  temps  il  veut  écraser  les  prin- 
cipes et  les  intérêts  de  la  révolution  française. 
Rien  n'accuse  mieux  que  la  Monarchie  selon 
ia  Charte  l'insuffisance  politique  de  cet  esprit 
toujours  dupe  et  toujours  léger. 

Mais  relevons  eu  passant  une  inconséquence 
honorable    pour    M.    de    Chateaubriand.    Dès 
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i8i5  il  se  déclarait  le  partisan  de  la  liberté  de 
la  presse  ;  il  la  revendiquait  avec  de  singulières 
restrictions  ^,  j'en  conviens  ,  mais  enfin  il  main- 
tenait les  droits  de  la  pensée,  stipulant  pour  lui, 
et  ne  consentant  à  servir  le  trône  que  si  on  lui 
laissait  à  lui-même  son  sceptre ,  sa  plume.  Le 
génie  même,  au  milieu  de  ses  plus  désolantes 
aberrations ,  garde  toujours  quelque  chose 
d'excellent,  et  revient  à  la  vérité  par  quelque 
endroit. 

Cependant  le  moment  est  arrivé  où  M.  de 
Chateaubriand  se  servira,  pour  lui-même  et 
pour  son  parti ,  de  sa  puissance;  puisqu'on  leur 
refuse  obstinément  le  pouvoir,  ils  le  raviront, 
et  le  demanderont,  non  plus  au  roi,  mais  à 
l'opinion.  Quelle  concession  au  siècle!  M.  de 
Chateaubriand  illustra  de  son  nom  le  Conser" 
vateur,  l'anima  de  sa  verve  et  le  revêtit  de  son 
éclat  :  il  fut  le  général  de  cette  croisade  de 
gentilshommes  qui  se  servaient  de  la  liberté 
par  vengeance  et  par  ambition  :  tout  était  nou- 
veau dans  cette  entreprise;  et  la  France,  sans 

(i)  Il  demandait  une  loi  répressive  qui  fut  immanis. 
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être  convaincue,  lisait  avec  curiosité  le  mani- 
feste de  cette  démagogie  aristocratique. 

La  légitimité  a  eu  deux  soutiens,  M.  de  Villèle 
et  M.  de  Chateaubriand;  elle  a  commis  la  faute 
de  les  désunir  et  de  sacrifier  le  poète  à  celui 
qui  était  plus  qu'un  homme  d'affaires  sans  être 
un  grand  homme  d'état.  31.  de  Yillèle  avait 
l'avantage  de  ne  pas  parlagcr  les  superstitions 
de  son  parti;  il  ne  croyait  qu'au  pouvoir  et  à 
l'argent;  il  répugnait  à  la  Charte,  parce  qu'elle 
lui  paraissait  gêner  l'autorité  royale  ;  cependant 
il  s'y  était  résigné  dans  l'espoir  d'un  budget  plus 
facile  et  plus  opulent.  Mais  s'il  était  sans  fana- 
tisme, il  était  aussi  sans  conscience;  les  calculs 
du  financier  finirent  par  étouffer  tous  les  sen- 
timens  du  royaliste.  Il  ne  prenait  plus  fort  à 
cœur  les  traditions  et  les  croyances  du  mysti- 
cisme monarchique  ,  mais  il  alla  trop  loin  dans 
ses  mépris,  et  son  ame  qui  était  vide  égara  son 
esprit  qui  était  fin.  On  ne  fait  rien,  surtout  on 
ne  gouverne  pas  les  hommes  sans  quelque  gran- 
deur et  quelque  sincérité  dans  le  cœur  ;  et  les  res- 
sources de  l'habileté  la  plus  déliée  ne  valent 
pas  en  de  certains  jours  les  grossières  hardiesses 
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de  la  conviction.  En  face  de  M.  de  Chateau- 
briand, M.  de  Villèle,  ayant  pour  complices  les 
antipathies  de  Louis  XVIII,  se  montra  petit, 
ingrat,  mal  élevé  ,  et  il  l'outragea  pour  s'en  dé- 
livrer irrévocablement. 

C'en  est  fait,  Coriolan  passe  chez  les  Vols- 
ques,  et  changera  les  destinées;  si  l'injure  fut 
sanglante ,  la  vengeance  sera  vive  ;  elle  dépas- 
sera les  espérances,  et  peu  s'en  faut  qu'elle 
n'excite  la  pitié  des  plus  cruels  ennemis  de  la 
monarchie.  Elle  en  meurt,  la  vieille  dynastie, 
holocauste  offert  à  l'amour-propre  blessé  ;  elle 
expire  sous  le  genou  et  sous  le  fer  de  celui 
qu'elle  a  renié.  Mais  arrêle,  implacable  tribun! 
suspends  tes  derniers  coups;  grâce  pour  l'ou- 
vrage de  tes  mains;  souviens-toi  de  tpute  la  vie  ; 
retrouve-toi  sujet  fidèle  aux  pieds  de  ton  roi; 
pardonne  l'outrage ,  redeviens  chrétien.  Im- 
possible :  le  vieillard  à  la  tète  grise  *  n'entend 
plus  rien;  il  s'est  poussé  impétueusement  à  la 
tête  des  générations  nouvelles;  il  a  fait  passer 
à  sa  suite ,  sous  les  drapeaux  du  siècle  et  de  la 

(i)  Expression  de  M.  de  Chateaubriand. 
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liberté ,  une  défection  qui  laisse  un  vide  funeste 
dans  les  rangs  opposés.  II  célèbre,  d'un  ion  de 
triomphe ,  les  funérailles  de  la  raonarcliie  : 
Nous  ne  sommes  pas  rois,  s'écrie-t-il,  ce  n'est  pas 
pour  nous  que  nous  parlons  ;  il  est  enivré  ;  pour 
la  première  fois ,  il  se  trouve  populaire  ;  enfin  , 
il  n'est  tiré  de  son  inexplicable  aveuglement 
que  par  le  canon  des  barricades. 

Si  quelqu'un,  monsieur,  a  précipité  par  son 
impulsion  personnelle  la  chute  de  la  maison 
de  Bourbon,  c'est  M.  de  Chateaubriand:  il  a 
perdu  ce  qu'il  avait  élevé.  Jamais  polémique  ne 
fit  plus  de  ravage.  Grâce  à  lui ,  personne  de 
quelque  sens  et  de  quelque  consistance  n'osa 
plus  s'avouer  royaliste;  chacun  briguait,  sous 
sa  conduite,  les  honneurs  de  la  désertion,  et 
passait  à  l'ennemi  sous  le  fracas  des  applaudis- 
semens  publics. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que,  par  une  péripétie 
nouvelle  ,  celui  qui  s'est  vengé  se  lamente  sur 
sa  victoire  :  après  avoir  donné  quelques  jours 
et  quelques  paroles  à  l'admiration  de  l'hé- 
l'oïsme    populaire ,    il   retourne    au    culte    des 

2  i 
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débris  de  la  légitimité.  Cela  peut  être  fort  che- 
valeresque, mais  cela  n'est  pas  raisonnable;  car 
enOn  que  veut  M.  de  Chateaubriand?  S'il 
désire  sincèrement  le  développement  des  des- 
tinées du  monde,  s'il  veut  être  l'agent  de  l'hu- 
manité et  nou  pas  d'une  race  de  rois,  comment 
ne  comprend-il  pas  que  la  rupture  avec  l'an- 
cien ordre  est ,  pour  nous,  un  progrès  néces- 
saire, le  seul ,  à  vrai  dire,  que  nous  ayons  fait? 
C'est  abuser  de  l'autorité  du  génie  que  de  nous 
présenter  la  légitimité  monarchique  comme 
une  vérité  sociale  de  tous  les  temps  ;  et  nous 
offrir  Henri  V  comme  l'unique  ressource  de  la 
France ,  voilà  qui  est  fort  ridicule.  Que  M.  de 
Chateaubriand  ne  se  méprenne  pas  à  l'éclat  de 
ses  derniers  pamphlets  :  s'il  a  satisfait  la  con- 
science de  notre  honneur  par  l'éloquente  ré- 
probation de  la  politique  poltronne  qui  nous 
abaisse  aux  yeux  de  l'Europe  ,  il  a  cOntristé  tous 
ceux  qui  estimaient  le  moment,  arrivé  pour  lui , 
de  donner  à  sa  brillante  renommée  la  sanction 
du  bons  sens  et  de  la  solidité. 

En  vérité  ,  M.   de  Chateaubriand  s'est  placé 
dans  une  situation  /Comique  entre  les  généra- 
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tions  nouvelles  et  le  parti  rétrograde.  Aux  pre- 
mières, il  déclare  accepter  toutes  les  possibilités 
et  toutes  les  aventures  de  l'avenir;  il  ne  fait  pas 
difficulté  d'écrire  :  Et  pourquoi  donc  la  républi- 
que serait-elle  une  chimère?  Mais  aussitôt  il  se 
sent  ressaisi  par  ses  vieilles  habitudes ,  et  il  fait 
entendre  le  cri  de  Montjoie  et  Saint-Denis  ;  de 
cette  façon,  il  est  en  règle  avec  tout  le  monde: 
prophète  de  l'ordre  nouveau  ,  gardien  fidèle  du 
royal  oriflamme. 

On  n'échappe  pas  à  la  fatalité  de  son  carac- 
tère.  M.  de  Chateaubriand  est  né  pour  ébranler 
l'imagination  de  ses  contemporains,  mais  non 
pas  pour  éclairer  leur  raison,  mais  non  pas  pour 
exercer  sur  les  affaires  publiques  une  influence 
utile  :  c'est  un  poète  incorrigible.  Il  a  poursuivi 
la  gloire  de  l'homme  d'état,  il  n'a  pu  trouver 
que  celle  de  l'écrivain;  et,  par  un  singulier 
contraste  ,  il  s'est  approprié  avec  bonheur  les 
formes  du  style  politique  sans  être  davantage 
un  homme  politique.  II  a  été  de  sa  destinée  de 
se  trouver  spectateur  impuissant  de  nos  deux 
révolutions  :  en  1789  ,  il  est  trop  jeune  et  trop 
sauvage;   en    i85o,    il   est   trop  vieux  el   trop 
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engagé;  dans  l'intervalle,  en  i8i4?  il  travaille 
à  la  restauration  de  la  vieille  couronne;  de  1825 
à  i85o,  il  la  brise;  aujourd'hui,  il  la  pleure: 
toujours  inconséquent,  toujours  chimérique, 
puissant  dans  l'opposition  et  l'invective ,  in- 
capable d'asseoir  les  choses  et  de  gouverner  les 
hommes. 

Harmonieux  vieillard,  repose-toi:  c'est  assez 
de  fatigues,  d'épreuves  et  de  contradictions  ;  le 
temps  est  venu  pour  toi  d'entrer  dans  la  majesté 
du  silence  ;  on  si  tu  veux  encore  distraire  la 
lenommée  ,  illumine  et  colore  de  graves  sujets 
avec  les  dernières  lueurs  de  ton  génie;  occupe- 
toi  de  l'humanité,  parle-nous  de  Dieu,  mais 
ne  courtise  plus  les  petites  occasions  et  les  cir- 
constances frivoles  ;  ne  te  fais  plus  l'auxiliaire  et 
l'apologiste  des  manèges  d'une  cour  qui  ne  te 
pardonnera  jamais  d'avoir  besoin  de  ton  patro- 
nage ,  et  que  tu  n'as  jamais  aimée  ,  même  en  la 
servant;  ne  songe  plus  qu'à  la  postérité,  il 
importe  que  ta  gloire  fasse  son  salut:  pour  cela, 
elle  a  besoin  d'un  retour  irrévocable  à  l'autel 
tle  la  liberté. 


DE  l'opinion  légitimiste.  ô'jS 

Pourquoi  faut-il  que  tant  de  dissensions  divi- 
sent encore  les  Français?  avoir  passé  quarante 
années  de  discordes  civiles  pour  se  retrouver 
encore  en  présence  et  dans  l'attente  de  déchi- 
remens  nouveaux!  Le  parti  du  passé  ne  sous- 
crira-t-il  jamais  à  la  marche  du  temps?  Je  con- 
çois tout  ce  qu'en  178g  a  pu  avoir  de  saisissant, 
d'amer  et  de  désespérant  pour  les  royalistes 
cette  insurrection  subite  qui  peu  à  peu  devint 
furieuse  ;  ils  durent  tomber  dans  le  même  éton^ 
nement  et  la  même  douleur  que  les  catholiques 
au  XVP  siècle  devant  la  réforme  de  Luther. 
Mais  depuis  n'ont-ils  rien  appris?  prennent-ils 
encore  notre  glorieuse  révolution  pour  une 
émeute?  Grand  Dieu!  que  leur  faut-il  donc 
pour  leur  dessiller  les  yeux  ?  l'histoire  n'est 
donc  pas  assez  claire,  assez  vive?  que  gagnent- 
ils  à  déclarer  impuissant  et  coupable  le  principe 
révolutionnaire,  qui  est  le  principe  vital  de  la 
France  *? 

Napoléon  a  dit  un  mot  sévère  et  juste  :  La  dc- 


(i)  V^'ez  la  cinquième  lettre  :  Qu'est-ce  qu'une  révo- 
lution ? 
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mocralie  a  des  entrailles,  l'aristocratie  n'en  a 
pas.  Mais  au  moins  l'aristocratie  a  toujoui:s  eu 
tle  la  fierté  ,  elle  a  de  la  grandeur  dans  son 
égoïsme,  et  quand  elle  a  obéi  à  son  génie  elle 
n'a  jamais  servi  que  sa  propre  cause  en  parais- 
sant servir  celle  des  rois.  Eh  bien  !  puisque  le 
trône  antique  s'est  écroulé,  et  puisqu'elle  n'a 
pu  le  sauver,  qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  elle, 
à  sa  propre  dignité  ;  que  tout  ce  qui  reste  de 
noblesse  française  se  jette  à  corps  perdu  dans 
la  liberté.  Il  était  difficile  d'être  à  la  fois  plus 
brave  et  plus  ignorant  que  nos  gentilshommes  : 
qu'ils  se  montrent  aujourd'hui  éclairés,  intelli- 
gens,  citoyens.  Pourquoi  ne  pas  consentir  et 
ne  pas  se  former  à  la  vie  politique  ?  pourquoi 
ne  vivraient-ils  pas  avec  orgueil  et  plaisir  dans 
un  état  démocraliquement  libre,  où  la  liberté 
serait  générale ,  la  naissance  inutile ,  le  talent 
nécessaire?  Les  comices  et  la  tribune  les  atten- 
dent :  qu'ils  y  viennent  défendre  leurs  principes 
et  leurs  droits;  qu'ils  fondent,  s'ils  le  peuvent, 
une  nouvelle  aristocratie  qui  ait  une  autre  base 
que  des  mottes  de  terre.  Dans  toute  démocratie 
vraiment  constituée  ,  les  intérêts  conservateurs 
doivent  former  un  conlre-poids  h  la  mobilité 
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envahissante  des  nouveaux  intérêts  qu'enfante 
chaque  jour  l'activité  de  l'homme  :  en  ce  sens, 
il  y  a  toujours  une  aristocratie  dans  la  société 
la  plus  nivelée  ;  et  cette  aristocratie  concourt  à 
l'harmonie  du  corps  social. 

Mais  que  peuvent  espérer  les  partisans  de 
l'ancien  ordre  en  s'obstinant  dans  la  mécon- 
naissance de  leur  siècle  ,  en  nous  fatiguant  par 
les  pratiques  de  la  guerre  civile  et  de  la  cons- 
piration? Imprudens  !  par  pitié  pour  vous- 
mêmes  ,  ne  prenez  pas ,  dans  la  marche  de 
l'esprit  nouveau ,  un  moment  d'incertitude  pour 
une  insuffisance  dont  vous  pourriez  triompher  ! 
Le  génie  de  la  révolution  française  ne  craint 
ni  les  champs  de  bataille,  ni  la  tribune  :  il  ira 
partout  où  l'appellera  sa  fortune  ;  il  consentira 
à  remettre  ses  destinées,  autant  de  fois  que  le 
voudront  ses  ennemis,  à  la  discrétion  des  com- 
bats et  des  suffrages  :  il  écartera  tous  les  obs- 
tacles pour  arriver  à  son  but  ;  car  il  est  appelé 
à  fonder  un  ordre  aussi  positif,  une  société 
aussi  glorieuse  que  la  monarchie  de  Louis  XIV. 


DIXIEME  LETTRE. 


DE 


LA  DEMOCRATIE  FRANÇAISE, 


DE 

LA  DÉMOCRATIE  FRANÇAISE 


M.     DE    LAFAYETTE. 

Paris,  5  novembre  1832. 

Que  vous  connaissez  bien  l'antiquité,  mon- 
sieur ,  et  que  vous  appréciez  avec  sagacité  les 
causes  qui  ont  précipité  la  liberté  romaine  ! 
Je  crois,  comme  vous,  que  jamais  usurpation 
ne  fut  plus  nécessaire  que  celle  de  César  :  il 
succéda  à  la  république  devenue  désormais 
impossible  ,  et  prit  une  place  légitime  entre 
Brutus  et  Jésus-Christ.  INe  nous  étonnons  pas, 
cependant ,  si  les  Romains  eux-mêmes  ne  por- 
tèrent pas  un  jugement  aussi  calme  sur  la  die- 
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tature  du  vainqueur  de  Pompée  :  il  faut  laisser 
à  chaque  âge  du  monde  ses  impressions  et  ses 
vues ,  et  l'humanité  ne  serait-elle  pas  appauvrie 
si  nous  ne  trouvions  pas ,  chez  les  vaincus ,  le 
glaive  de  Caton  et  le  poème  de  Lucain  ?  J'aime 
ce  jeune  Espagnol  qui  s'essaie  à  vingt-cinq 
ans,  dans  une  ébauche  gigantesque,  à  dégrader 
la  grandeur  liberticide  de  César,  et  qui  cepen- 
dant, en  dépit  de  son  dessein,  frappe  avec 
Salluste,  pour  l'éternité ,  l'effigie  du  maître  du 
monde.  Mais ,  si  l'on  pouvait  douter  de  l'irré- 
vocable chute  de  la  république  ,  regardez 
Rome  après  l'immolation  de  César.  Où  va-t- 
elle?  que  veut-elle?  César  était  mort,  mais  la 
liberté  n'en  était  pas  plus  vivante  :  avaient-ils 
changé  leur  siècle  par  un  coup  de  poignard , 
Brutus  et  Cassius  ? 

Si,  après  la  mort  de  César,  la  liberté  romaine 
ne  peut  se  ranimer ,  après  la  chute  de  Napo- 
léon la  liberté  française  reparaît  plus  vive  que 
jamais.  C'est  qu'entre  Pharsale  et  Waterloo 
dix-huit  siècles  ont  coulé.  La  France  reprit 
instinctivement  l'œuvre  et  l'idée  de  sa  révolu- 
tion; spontanément  elle  voulut  être  libre;  loin 
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d'être  allangiiie  par  ce  découragement  qui 
cherche  le  repos  dans  la  servitude ,  signe  cer- 
tain de  la  décrépitude  des  empires,  à  peine 
guérie  de  ses  blessures ,  elle  releva  un  front 
serein  ,  et  se  tourna  avec  activité  vers  les  occu- 
pations de  l'industrie  et  de  la  pensée.  Le  libé- 
ralisme fut,  pendant  quinze  années,  l'expres- 
sion politique  de  cette  renaissance  démocrati- 
que :  Benjamin  Constant  en  fut  le  tribun  et  le 
philosophe  ;  il  soutint  la  liberté  contre  les  vio- 
lences et  les  erreurs  d'un  pouvoir  qu'il  vit 
tomber,  quelques  mois  avant  sa  mort  ,  sous 
l'effort  de  la  démocratie  triomphante. 

Qu'est-ce  donc,  monsieur,  que  cette  démo- 
cratie française  où  vient  aboutir  aujourd'hui 
notre  civilisation?  Quelle  en  est  la  raison  et 
quel  en  est  le  caractère?  «  Vous  n'êtes  ni  Ro- 
«  mains  ni  Spartiates  ;  vous  n'êtes  pas  même 
«  Athéniens  ,  dit  quelque  part  Rousseau  aux 
«  Genevois.  Laissez  là  ces  grands  noms  qui  ne 
«  vous  vont  point.  Vous  êtes  des  marchands , 
a  des  artisans,  des  bourgeois,  toujours  occupés 
«  de  leurs  intérêts  privés,  de  leur  travail,  de 
«  leur  trafic ,  de  leur  gain  ;  des  gens  pour  qui 


534  Ï^E    LA    DÉMOCRATIE    FRANÇAISE. 

«  la  liberté  même  n'est  qu'un  moyen  d'acquérir 
XI  sans  obstacle  et  de  posséder  en  sûreté.  » 
Les  Français  ne  sont  pas  non  plus,  monsieur, 
une  imitation  classique  des  Romains  et  des 
Spartiates  ;  je  ne  crois  pas  que  les  Athéniens 
aient  lieu  de  se  plaindre  ,  si  parfois  on  nous  a 
rapprochés  d'eux  ;  mais ,  enfin ,  nous  sommes 
nous-mêmes  ;  nous  laisserons  à  l'antiquité  ses 
grands  noms,  parce  que  nous  avons  le  nôtre. 
Napoléon,  visitant  le  tombeau  de  Frédéric,  ne 
voulut  pas  se  parer  de  l'épée  du  Prussien  ; 
il  avait  la  sienne. 

Entre  toutes  les  sociétés  de  la  république 
européenne ,  la  France  a  toujours  été  la  plus 
prompte  à  donner  le  gouvernement  des  choses 
humaines  à  la  puissance  de  la  pensée.  Compa- 
rez ,  monsieur,  les  prétentions  du  protestan- 
tisme germanique  à  celles  de  la  philosophie 
française  au  dernier  siècle.  Votre  réforme  re- 
ligieuse s'est  toujours  tenue  satisfaite  de  la  li- 
berté de  conscience  et  de  la  franchise  indivi- 
duelle dans  la  spéculation  métaphysique  ;  elle 
n'a  jamais  conclu  ni  prétendu  à  la  direction 
sociale  :  sur  ce  point,  elle  s'est  toujours  montrée 
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modeste  et  négative.  Au  contraire ,  à  peine 
émancipée ,  la  philosophie  française  déclare  son 
ambition  :  elle  pense  ,  donc  elle  doit  agir;  elle 
conçoit,  donc  elle  doit  réaliser;  elle  est  intelli- 
gente, donc  elle  doit  régner.  Voilà,  monsieur, 
le  secret  de  notre  démocratie ,  voilà  son  titre 
et  sa  charte.  Après  la  révolution  communale  du 
douzième  siècle  ,  qui  racheta  du  joug  ia  race 
franco-gauloise,  l'esprit  de  la  nation  française 
commença  un  travail  persévérant:  on  le  voif 
humble  à  sa  naissance,  lent  dans  ses  premiers 
progrès,  inébranlable  dans  des  résultats  péni- 
blement acquis,  rapide  dans  la  poursuite  des 
conjonctures  heureuses ,  employant  tour  à  tour 
la  patience  qui  lasse  la  fortune  et  le  courage 
qui  la  force.  De  cette  façon  a  été  fournie  la 
carrière  qui  sépare  les  insurrections  des  com- 
munes de  Reims  et  de  Vézelay  de  l'émancipa- 
tion générale  de  1 789  ;  l'intelligence  et  le  travail 
en  ont  marqué  les  jalons  ;  la  philosophie  et 
industrie  se  sont  levées  comme  des  puissances, 
et  ont  conduit  le  peuple  comme  des  colonnes 
de  feu.  Tout  a  subi  une  gravitation  irrésistible  : 
tout  la  subit  encore  ;  on  n'élude  pas  plus  les 
lois  rationnelles  du  monde  que  les  lois  phvsi- 
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ques  ;  seulement  on  les  connaît  moins,  quel- 
quefois même  on  les  raille  ;  mais  ces  déesses 
immortelles  continuent  de  présider  à  nos  des- 
tinées et  sont  indifférentes  à  cet  athéisme  qui 
supporte  mal  l'examen  de  la  droite  raison. 

La  démocratie  française  a  donc  pour  prin- 
cipes linlelligence  et  le  travail  ;  elle  a  pour  loi 
l'égalité.  Tous  reconnaissent  notre  passion 
pour  l'égalité ,  les  uns  pour  la  louer ,  les  autres 
pour  nous  refuser  le  goût  de  la  liberté  même, 
et  nous  imputer  les  faiblesses  d'une  insatiable 
vanité.  Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  pro- 
priété incontestée  du  caractère  national?  Elle 
est,  monsieur,  dans  cette  intelligence  qui  veut 
elle-même  tout  élever  et  tout  niveler  :  le  chris- 
tianisme a  proclamé  l'ame  humaine  égale  à 
l'ame  humaine  ;  la  philosophie  moderne  a  pro- 
clamé en  France  l'esprit  humain  égal  à  l'esprit 
humain  dans  son  principe;  les  différences  con- 
sistent dans  la  manifestation.  Cette  égalité  n'est 
pas  seulement  pour  nous  une  conception  mé- 
taphysique ,  elle  est  une  réalité  que  nous  voulons 
appliquer  ;  c'est  vme  croyance  qui  a  toujours 
subsisté   dans   la   conscience    nationale.    Voilà 
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pourquoi,  monsieur,  la  France  a  été  l'adversaire 
impitoyable  de  la  féodalité  :  elle  opposa  à  un 
ordre  matériel,  triomphe  de  la  force,  les  vic- 
torieuses antipathies  de  la  pensée  ;  voilà  pour- 
quoi encore  elle  ne  peut  supporter  les  accidens 
de  la  naissance  érigés  en  aptitudes  sociales  ; 
elle  accorde  tout  à  l'homme,  rien  à  la  race; 
tout  à  la  science  et  au  courage ,  rien  à  la  peine 
de  naître;  elle  fera  plier  sous  le  poids  des^^ 
honneurs  Cuvier  et  Masséna  ,  mais  ella  refuse 
tout  aux  fils  qui  dégénèrent.  Tandis  que  l'An- 
glais ,  héritier  du  sang  et  des  traditions  germa- 
niques, s'enferme  avec  fierté  dans  son  droit 
personnel,  supporte  et  respecte  toutes  les  iné- 
galités héréditaires  ,  consent  à  s'y  plier ,  et  se 
retranche  dans  sa  condition  comme  dans  une 
forteresse,  le  Français,  au  contraire,  faisant  trop 
bon  marché  de  ses  libertés  individuelles,  pour- 
suit les  plaisirs  et  le  charme  d'une  égalité  sans 
laquelle  il  ne  saurait  vivre  :  il  a  besoin ,  pour 
respirer  librement,  d'une  certaine  familiarité 
avec  ce  qui  le  précède  et  ce  qui  le  suit  ;  il  est 
plus  sociable  que  personnel. 

Ayant  pour  principes  l'intelligence  et  le  tra- 

'22. 
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vail ,  et  pour  loi  l'égalité,  la  démocratie  fran- 
çaise, depuis  quarante  ans,  cherche  à  résoudre 
le  problème  de  l'association.  La  variété  des 
constitutions  politiques  dont  elle  a  lait  l'essai 
n'a  pas  d'autre  sens  :  notre  société  est  en  tra- 
vail,  elle  multiplie  les  ébauches,  elle  brise  les 
moules  imparfaits ,  elle  efface  les  mauvaises 
esquisses;  elle  innove  incessamment  dans  les 
formes  plastiques  de  la  sociabilité.  Qu'est-ce  à 
dire,  monsieur?  tout  cela  est-il  arbitraire,  for- 
tuit et  vain?  et  les  épreuves  d'une  nation  n'ont- 
elles  rien  de  plus  raisonnable  que  les  caprices 
et  les  jeux  d'un  enfant? 

Pour  résoudre  le  problème  de  l'association , 
il  faut  à  notre  siècle  et  à  notre  démocratie  une 
philosophie  progressive  et  nouvelle  ;  on  y  tend, 
on  s'y  emploie. 

La  philosophie  du  dix-neuvième  siècle  sera 
encyclopédique  comme  toutes  les  grandes  philo- 
sophies  ;  mais  dans  les  premières  phases  de  son 
développement  elle  sera  surtout  une  législation, 
une  science  sociale. 
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La  législation  aura  pour  corollaire  1  économie 
politique  qui  se  renouvelle  de  son  côté  ;  l'école 
d'Adam  Smith  et  de  Say  a  porté  tous  ses  fruits; 
l'égoïsrae  de  MaJthus  ne  sera  pas  fécond;  les 
droits  et  les  besoins  tendent  à  se  rapprocher  : 
là  comme  ailleurs  la  solution  sera  dans  l'unité. 
L'économie  politique  est  à  la  législation  ce  que 
le  corps  est  à  l'esprit  humain. 

C'est  donc,  monsieur,  le  caractère  original 
de  la  démocratie  française  de  s'appuyer  sur 
l'intelligence  ;  elle  n'est  pas  marchande,  elle  est 
agricole,  industrielle,  guerrière;  elle  songe  à 
ses  intérêts,  mais  elle  a  besoin  d'un  peu  de 
gloire  pour  relever  son  travail  et  pour  assai- 
sonner le  pain  qu'elle  gagne  ;  elle  a  l'imagination 
vive  et  l'ame  grande- 
La  démocratie  française  n'est  pas  la  déma- 
gogie; elle  est  peuple,  et  non  pas  populace; 
comme  elle  se  recrute  et  se  soutient  par  le 
travail,  elle  n'estime  pas  plus  l'oisiveté  sous  les 
haillons  que  dans  les  cours  :  elle  tend  à  s'élever 
et  non  pas  à  descendre. 
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La  démocratie  française  n'est  pas  uniquement 
la  bourgeoisie  :  la  révolution  communale  da 
XII'  siècle  constitua  les  bourgeois  ;  la  révolution 
générale  de  1789  a  constitué  le  peuple.  La  bour- 
geoisie, cet  état  intermédiaire  entre  le  gentil- 
homme et  l'ouvrier  ,  ne  fofme  plus  en  France  , 
depuis  quarante  ans,  une  classe  isolée:  elle 
s'est  confondue  à  la  fois  avec  l'aristocratie  et  les 
prolétaires;  cette  fusion  est  excellente  :  elle  est 
la  véritable  route  qui  nous  mènera  à  l'unité 
morale  de  la  nation  française. 

La  démocratie  française  n'est  pas  dans  l'exé- 
crable nécessité  d'exterminer  ce  qui  reste 
d'aristocratie.  On  peut  s'entendre  entre  gentil- 
homme et  plébéien  ;  il  faut  transformer  la 
noblesse  et  non  pas  l'étouffer.  Je  ne  désespère 
pas  de  voir  la  minorité  aristocratique  reconnaî- 
tre un  jour  la  majesté  du  peuple,  parce  que  je 
crois  à  la  puissance  de  la  vérité. 

Il  faut  y  croire  ,  monsieur;  tout  est  là,  et  je 
veux  aujourd'hui  vous  parler  d'un  homme  dont 
toute  la  force  consiste  dans  sa  foi  :  M.  de 
Lafayette.  Si  la  France  ne  le  comptait  pas  parmi 


DE    LA    DÉMOCRATIE    FRANÇAISE.  54 1 

ses  citoyens,  si  M.  de  Lafayette  était  Anglais  ou 
Américain ,  on  ne  manquerait  pas  de  raisonne- 
mens  et  de  raisonneurs  pour  établir  que  jamais 
un  caractère  si  persévérant  et  si  droit  n'aurait 
pu  s'élever  et  grandir  en  France  ,  pays  de  la 
mobilité ,  terre  toujours  remuée  et  toujours 
ébranlée.  Malheureusement  le  lieu  commun 
se  trouve  ici  déconcerté  :  M.  de  Lafayette  est 
un  gentilhomme  français;  il  eût  été  courtisan  , 
s'il  eût  voulu  prendre  les  grands  airs  de  la  tra- 
dition ;  ce  noble  (|ui  depuis  l'âge  de  dix-neuf 
ans  s'est  fait  peuple  avec  bonhomie  et  dignité, 
qui  a  commandé  des  armées  et  cultivé  ses 
champs  avec  la  simplicité  d'un  homme  antique, 
constant  sans  peine,  inébranlable  avec  douceur, 
naturellement  républicain ,  a  commencé  sa  vie 
par  décliner  les  prévenances  et  les  faveurs  de 
Versailles.  Il  faudrait  la  plume  de  Plutarque 
pour  écrire  dignement  l'histoire  de  cet  homme 
qui  vieillit  sans  fatigue  au  milieu  des  révolutions 
et  de  sa  renommée;  mais  le  peintre  viendra 
plus  tard  :  les  célébrations  de  la  postérité  n  ont 
jamais  manqué  aux  persévérances  de  la  vertu. 
En  attendant ,  cherchons  à  démêler  ce  qui  dis^ 
lingue  véritablement  ce  précieux  caractère.. 
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Je  ne  vois  pas  dans  l'histoire  de  personnage 
qui  ait  mieux  occupé  sa  jeunesse  que  M.  de 
Lafayette.  Il  eut  le  cœur  libre  de  ces  passions 
turbulentes  qui  détournent  souvent  de  leur 
cours,  comme  des  vents  furieux,  les  commen- 
cemens  des  grandes  âmes.  Dès  dix-neuf  ans,  il 
réunissait,  dans  un  naturel  aimable,  un  bon 
sens  tranquille  à  un  dévouement  chevaleres- 
que pour  les  femmes  et  le  malheur  ;  il  était 
ouvert  à  toutes  les  inclinations  nobles  et  serei- 
nes ;  il  était  prêt  pour  toutes  les  actions  gran- 
des et  «impies,  quand  la  nouvelle  de  l'insur- 
rection de  l'ximérique  vint  tomber  en  Europe. 
11  est  des  révélations  du  cœur  qui  décident  de 
la  vie.  Le  jeune  époux  de  mademoiselle  de 
Noailles  a  dans  ses  mains  la  déclaration  des 
droits,  manifeste  de  l'indépendance  américaine; 
il  a  lu,  il  est  gagné  à  la  cause  de  l'humanité.  L'ame 
de  Jefferson ,  à  travers  les  mers ,  attire  à  elle 
par  un  aimant  irrésistible  l'ame  de  Lafayette.  Il 
est  converti,  il  est  dévoué.  Ni  les  défenses  de 
Versailles,  ni  les  pièges  de  l'Angleterre,  ni  les 
désastres  de  la  liberté  naissante  dans  les  plai- 
nes de  New-Jersey  ne  le  détourneront;  il  part, 
il  se  dérobe,  il  se  glisse,  il  arrive.  Jamais  joie 
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de  conquérant  ne  fut  aussi  vive  en  saisissant  sa 
proie  que  celle  de  l'intrépide  volontaire  en 
touchant  le  théâtre  où  il  allait  donner  son  sang 
à  la  liberté.  Blessé  à  sa  première  bataille ,  à 
Brandywine  ,  vainqueur  dans  les  Jerseys ,  cojn- 
mandant  en  chef  dans  le  nord,  il  se  soumet 
volontairement  à  l'autorité  de  Washington;  il 
se  juge  plus  convenable  et  plus  utile  à  la  se- 
conde place.  Lieutenant  du  général  américain,  il 
acquiert  une  gloire  honnête  et  solide.  Entre 
ses  campagnes,  il  jette  un  voyage  rapide  en 
France;  il  reparaît  à  Boston,  défend  la  Vir- 
ginie, attend  Washington  pour  vaincre,  enlève 
à  la  baïonnette  les  positions  de  lord  Cornwallis, 
qui  rend  son  épée  à  l'Amérique  affranchie. 

Les  huit  années  qui  s'écoulèrent  entre  la 
capitulation  de  Yorkstown ,  qui  termina  la 
guerre  de  l'indépendance  en  octobre  1781, 
et  la  convocation  des  états-généraux  de  la 
France  en  1 789  ,  furent  utilement  remplies  par 
le  jeune  général.  En  85  ,  il  vit  le  grand  Frédéric 
dans  les  plaines  delà  Silésie  ,  et  fut  comblé  des 
bontés  du  monarque  à  ses  magnifiques  revues. 
Joseph  II,  qui  mettait  alors   tant  d'empressé- 
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ment  à  devenir  un  grand  homme,  l'accueillil 
avec  bienveillance.  Les  rois  n'étaient  pas  cho- 
ques de  trouver  M.  de  Lafayette  républicain; 
c'était  une  singularité  piquante  qui  troublait 
agréablement  l'uniformité  des  cours.  Notre 
héros,  ainsi  placé  entre  le  dernier  siècle  et  le 
nôtre,  entre  Frédéric  et  Napoléon ,  ne  put  voir 
Voltaire;  il  était  en  Amérique  quand  le  philo- 
sophe revint  à  Paris  pour  y  mourir  triompha- 
lement. 11  avait  aussi  quitté  la  France  sans 
causer  avec  Rousseau ,  dont  l'approche  était 
difficile,  ombrageuse,  et  pouvait  embarrasser 
un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans;  mais  il  connut 
d'Alembert ,  et  se  lia  de  bonne  heure  avec  Con- 
dorcet.  En  1 787  ,  M.  de  Lafayette  siégea  à  l'as- 
semblée des  notables;  seul  il  y  demanda  laconvo- 
cation  d'une  assemblée  nationale.  «  Quoi  !  lui 
dit  quelqu'un  ,  vous  faites  la  motion  des  états- 
généraux!  —  Oui,  répondit-il,  et  même  mieux 
que  cela.  »  L'interlocuteur  était  Charles  X. 

Désormais,  monsieur,  je  ne  vous  conterai 
pas  des  événcmens  que  vous  savez;  je  veux 
uniquement  arrêter  vos  regards  sur  l'homme 
dont  je  vous  entretiens ,  et  vous  en  communi- 
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quer  l'intelligence  historique.  Dès  le  1 1  juillet 
1^89,  à  quoi  songe  Lafayetle?  à  une  déclara- 
tion des  droits.  Mirabeau  mène  la  politique 
de  la  révolution  ;  Lafayette  en  pose  les  prin- 
cipes :  il  n'a  d'autre  personnalité  que  la  cause 
même  de  l'humanité,  d'autre  ambition  que  le 
triomphe  de  sa  religion  républicaine.  Il  est  re- 
venu d'Amérique  dans  la  pensée  de  révolution- 
ner la  France  et  avec  le  temps  l'Europe  ,  voilà 
tout.  Il  consomme  la  ruine  des  privilèges  aris- 
tocratiques; il  fait  de  chaque  citoyen  un  soldat 
et  un  juré  ;  il  proclame  la  légitimité  de  l'insur- 
rection; il  établit  comme  un  dogme  la  liberté  de 
la  pensée  ;  il  pose  comme  fondement  de  la 
société  la  souveraineté  de  la  nation  ;  enfin ,  il 
inaugure  le  règne  de  la  démocratie  française 
avec  les  trois  couleurs.  Mais  pourquoi  ce  répu- 
blicain ne  provoque-t-il  pas  aussi  la  chute  du 
trône?  Ici,  monsieur,  comprenez  Lafayette. 
Aune  foi  que  rien  ne  décourage,  à  une  nature 
toujours  espérante j  suivant  son  expression,  il 
joint  un  sens  droit  qui  n'a  jamais  fléchi.  Il  es- 
timait, en  1789,  qu  une  révolution  était  mûre 
et  nécessaire  dans  toutes  les  institutions ,  sauf 
dans  l'hérédité  même  du  pouvoir  monarchique. 
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Ce  novateur  si  téméraire  appréciait  avec  une 
sagacité  calme  !a  situation  historique  de  son 
pays:  il  savait  qu'une  nation  ne  dépouille  pas 
en  un  jour  des  habitudes  intimes,  et  que,  même 
dans  la  célérité  fatale  d'une  rénovation  univer- 
selle ,  il  y  a  des  conditions  de  temps  ,  de  répit 
et  de  halte  qu'on  ne  violepas  impunément.  Sans 
être  royaliste,  il  protégeait  le  roi;  sans  avoir  pour 
Louis  XVI  ni  affection  ni  estime,  il  lui  offrit  un 
asile  dans  son  camp,  et  vint,  pour  le  défendre, 
braver  les  apostrophes  de  la  Gironde,  dont 
l'inconséquente  éloquence  devait  bientôt  ex- 
pirer sous  les  foudres  de  la  Montagne.  Voilà 
pourquoi  M.  de  Lafayetle  ne  provoqua  pas  la 
république  avec  Conctorcet,  et  ne  voulut  pas  la 
servir  avec  Robespierre. 

En  quittant  la  France  et  son  armée  ,  ce  pros- 
crit n'a  qu'une  crainte,  c'e.>=t  de  ressembler  à 
un  émigré;  la  justice  des  rois  le  débarrassa  bien- 
tôt de  ce  souci  en  le  plongeant  dans  les  cachots 
d'Olmiitz.  C'était  dans  les  fers  que  îa  fortune, 
soigneuse  de  sa  gloire  ,  lui  donnait  un  Coblentz; 
elle  lui  donna  plus  encore,  car  elle  fil  éclater 
pour  lui  le  dévouement  angélique  de  la  plus 
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vénérable  des  femmes.  Madame  de  Lafayette 
vint,  avec  ses  filles,  s'enfermer  auprès  de  son 
mari,  dans  l'horreur  d'une  captivité  mortelle; 
elle  y  trouva  le  germe  d'une  fin  prochaine. 
Cependant  le  parlement  britannique  retentit  du 
scandale  de  cette  vengeance  monarchique  ;  la 
généreuse  motion  du  général  Fitz  Patrick  eut 
l'appui  de  Fox.  Jamais  le  rival  de  Pitt  ne  fut 
plus  irrésistibl  et  plus  grand;  il  mit  sous  ses 
pieds  les  sophismes  du  ministère  et  les  basses 
passions  de  A\indham.  Enfin  le  général  Bona- 
parte ne  voulut  signer  la  paix  en  1797  avec 
l'Autriche  qu'en  joignant  à  ses  conquêtes  la 
délivrance  de  Lafayette.  Certes,  les  cinq  années 
de  cet  emprisonnement  inique  furent  lourdes 
et  cruelles;  mais  peut-être  aujourd'hui  le  temps 
a-t-il  adouci  l'amertume  des  souvenirs  du  noble 
vieillard,  quand,  dans  sa  retraite  de  Lagrange  , 
vient  se  retracer  à  sa  pensée  une  infortune  où  il 
fut  secouru  par  l'héroïsme  immortel  d'une 
épouse  ,  l'éloquence  de  Fox  ,  et  les  victoires  de 
la  France. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  droit  que  la 
conduite  de  M.  de  Lafayette  sous  le  consulat  et 
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l'empire.  Le  dix-huit  brumaire  eut  son  appro- 
bation; la  constitution  déjà  violée  appelait  un 
changement  nécessaire  dans  l'Etat,  et  le  con- 
sulat du  général  Bonaparte  parut  une  dictature 
réparatrice  ^  au  citoyen  qu'on  n'a  jamais  pu 
soupçonner  d'aucun  penchant  pour  l'anarchie; 
mais  aussi  l'occasion  lui  semblait  merveilleuse 
pour  relever  la  liberté  ,  la  faire  fleurir  et  régner. 
Il  pressa  vivement  le  triomphateur  populaire 
de  né  pas  détourner  la  révolution  de  son  cours 
au  moment  où  elle  aboutissait  au  bonheur  de 
la  France  ;  mais  le  soldat  lui  répondit  en  se 
mettant  sur  la  tête  la  couronne  impériale,  et 
l'ami  de  Jefferson  alla  cultiver  ses  champs. 
M.  de  Lafayette  a  toujours  tout  sacrifié  à  son 
pays,  tout,  hormis  ses  croyances.  Quand  il  voit 
la  France,  soit  ivre  de  gloire,  soit  fatiguée,  soit 
déçue,  oublier  passagèrement  la  liberté,  il  se 
retire,  il  attend;  et  la  France,  quand  elle  en  a 
besoin ,  retrouve  son  vieux  serviteur  toujours 
patient ,  toujours  dévoué. 

La  vertu  peut   être  malheureuse ,   mais  les 

(i)  Expression  de  M.  de  Lafaycltc. 
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revers  sont  interdits  à  1  egoïsme  du  génie. 
Kapoléon  vaincu  se  trouva  face  à  face  avec  la 
liberté,  avec  le  représentant  de  1789,  qui  lui 
demandait  compte  des  destinées  de  la  France 
comme  lui-même  l'avait  demandé  au  directoire. 
En  1 8 1 5 ,  Napoléon  et  Lafayette  furent  en  pré- 
sence :  c'était  la  dictature  et  la  révolution,  la 
gloire  et  la  liberté  ;  des  deux  côtés  c'était  la 
France ,  mais ,  hélas  !  la  France  déchirée  comme 
son  drapeau,  blessée  comme  son  aigle.  INous 
avons  payé  cher  cette  scission  de  la  cause  na- 
lionaleen  deux  intérêts  quisemblaient  également 
sacrés  :  voilà  qui  nous  a  perdus  plus  que  l'é- 
chec d'une  bataille.  Les  plus  zélés  patriotes 
entendaient  diversement  leurs  devoirs  :  les  uns 
voulaient  sauver  la  France  avec  l'empereur,  les 
autres  sans  lui;  cependant  l'empereur  et  la 
France  succombèrent.  Pour  moi ,  je  l'avoue- 
rai ,  quand  je  relis  l'histoire  de  ces  jours  désas- 
treux ,  je  ne  puis  séparer  la  fortune  de  la  France 
de  celle  de  Napoléon  ;  son  épée  me  semble 
encore  l'arme  la  plus  sûre  dont  aurait  du  se 
servir  la  liberté  révolutionnaire;  en  face  de 
l'ennemi ,  il  faut  des  grenadiers  et  non  pas  des 
avocats. 
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La  restauration  vit  d'abord  M.  de  Lafayette 
résigné  ;  les  suffrages  de  ses  concitoyens  lui 
rouvrirent  en  i§i8  la  carrière  publique.  Dé- 
puté ,  il  représenta  devant  la  vieille  légitimité 
les  principes  de  la  révolution  française  ;  tou- 
jours il  les  défendit,  soit  de  l'oubli,  soit  de 
l'injure.  Calme,  confiant  dans  l'avenir,  simple 
en  ses  discours,  énergique  avec  convenance,  il 
savait ,  à  la  tribune  ,  contraindre  au  respect  ses 
ennemis  qu'il  désespérait  par  sa  constance ,  et 
qui  ne  purent  jamais  lui  arracher  un  détour, 
une  alarme ,  un  sacrifice.  Quand  la  charte  eut 
été  traîtreusement  violée  dans  son  esprit ,  des 
ligues  et  des  complots  se  formèrent  contre  la 
maison  de  Bourbon;  sans  conspirer  lui-même, 
M.  de  Lafayette  se  mit  à  la  disposition  des  con- 
spirateurs :  il  est  dans  son  humeur  de  suivre 
partout  la  cause  de  la  liberté ,  à  l'échafaud 
comme  à  l'Hôtel-de-Ville.  La  restauration  n'osa 
pas  lui  faire  son  procès  :  elle  désirait  bien  sa  tête , 
mais  elle  ne  se  trouva  pas  l'audace  de  l'entre- 
prise. En  1824,  M.  de  Lafayette  fut  écarté  de 
la  chambre  par  les  artifices  de  M.  de  Villèle  ;  il 
profita  de  ses  loisirs  pour  se  rendre  à  l'invitation 
do  l'Amérique,  qui   le  sollicitait  depuis  long- 
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temps  de  venir  recevoir  chez  elle  les  témoigna-  . 
ges  de  son  afl'ection  et  de  sa  gratitude.  C'est 
une  belle  destinée  que  celle  de  M.  de  Lafayette  : 
à  soixante-sept  ans ,  il  traverse  les  mers  pour 
devenir  l'hôte  d'une  grande  république  dont , 
à  dix-neuf  ans,  il  fut  le  soldat.  Accompagné  de 
son  fils,  il  parcourt  en  onze  mois  la  moitié  du 
nouveau  monde  ,.  les  vingt -quatre  états  de 
l'Union,  aussi  étendus  que  l'Europe;  à  peine 
deux  ou  trois  Américains  ont  fait  le  même 
voyage.  Partout  il  est  reçu  avec  une  allégresse 
pieuse  ;  c'est  mieux  qu'un  triomphateur  ,  c'est 
un  ami  de  l'humanité  ,  c'est  un  citoyen  du 
monde  ;  l'Amérique  le  bénit  et  le  récompense; 
l'Europe  regarde  et  s'instruit.  La  France  ,  en 
revoyant  son  représentant ,  l'entoure  d'une 
vénération  plus  vive  ;  Lyon  répand  autour  de 
lui  les  flots  de  son  industrieuse  et  vaillante  po- 
pulation ;  la  belliqueuse  et  patriotique  Greno- 
ble le  fête  avec  enthousiasme  ;  le  lieutenant  de 
Washington  est  le  bienvenu  dans  cette  patrie 
de  Bayard,  qui  avait  accueilli  Napoléon  avec 
ivresse.  Lafayette  est  heureux:  il  sent  battre  le 
cœur  du  peuple  ;  il  espère,  il  est  tranquille,  il 
attend  une  révolution. 
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Quand  vous  suivez  la  vie  d'un  homme  histo- 
rique, votre  esprit  n'est  satisfait  qu'au  moment 
où  un  grand  événement  vient  jeter  la  lumière 
sur  le  caractère  que  vous  examinez.  Il  est  des 
positions  qui  mettent  l'homme  à  découvert  ; 
saisissez-le  d'un  coup ,  il  est  à  nu.  Sans  la  révo- 
lution de  i83o  ,  je  crois  que  les  jeunes  gens  de 
notre  âge  auraient  compris  moins  clairement 
le  rôle  de  M.  de  La  fayette  dans  notre  rénovation 
sociale;  mais  sa  conduite  récente  nous  explique 
son  passé  et  le  complète  parfaitement.  Le  peu- 
ple ,  au  milieu  du  combat,  appelle  Lafayetle  : 
Lafayette  arrive  ;  la  victoire  est  remportée  : 
Lafayetle  la  préside.  Les  Bourbons  envoient  lui 
redemander  la  couronne  qu'ils  ont  laissée  choir  : 
//  est  trop  tard ,  répond  Lafayette.  Ce  n'est  pas 
l'homme  d'un  parti ,  c'est  un  juge  qui  prononce 
la  sentence  de  la  France.  Lafayette  restaure  les 
trois  couleurs,  donne  des  armes  à  tous  les  ci- 
toyens, relève  la  souveraineté  nationale  ,  laisse 
faire  un  roi ,  abat  de  nouveau  le  privilège  aris- 
tocratique ,  couvre  de  sa  popularité  une  cham- 
bre suspecte,  des  ministres  coupables,  se  démet 
de  son  commandement  et  rentre  dans  son  re- 
j^os.  Entendez-vous  raaintenani  où  cet  homme 
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a  placé  sa  gloire?  i\e  lui  proposez  pas  la  dicta- 
ture ,  il  n'en  a  ni  le  goût  ni  l'instinct  ;  n'attendez 
pas  de  lui  davantage  l'érection  subite  de  la  répu- 
blique :  ce  républicain  ne  veut  pas  surprendre 
son  pays,  et  tricber  au  jeu  des  révolutions;  ce 
qu'il  considère  comme  la  vérité  sociale  ne  doit 
pas  être  un  accident  fugitif,  mais  la  conquête 
réfléchie  et  définitive  d'une  nation  convertie. 
M.  de  Lafayette  met  sa  gloire  à  suivre  la  France 
et  non  pas  à  la  devancer. 

Que  j'aime  ces  roués  politiques  qui  jugent 
avec  une  suffisance  ironique  un  des  plus  solides 
et  des  plus  purs  caractères  de  l'histoire  mo- 
derne! Ils  raillent  la  candeur  du  vieillard  qu'ils 
ont  éconduit  et  qu'ils  courtisaient  naguère; 
mais  le  cultivateur  de  Lagrange  n'est  pas  dupe. 
Il  a  fait  ce  qu'il  voulait  faire  ;  après  quarante 
ans  d'attente ,  il  a  banni  la  race  de  Louis  XVI, 
il  a  inauguré  les  destinées  nouvelles  de  la  France. 
M.  de  Lafayette  est  en  dehors  de  l'ordre  com- 
mun; il  n'est  sujet  de  personne  ;  il  ressemble  à 
ces  législateurs  de  l'autiquité  qui  ne  sortaient 
de  leur  retraite  et  de    leur  silence  que    pour 

2J 
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accomplir   une   mission    divine    et    des    actes 
extraordinaires. 

Les  représentans  divers  de  la  démocratie 
française  ont  tous  disparu  :  Mirabeau  n'a  parlé 
que  deux  ans  ;  Robespierre  n'a  soutenu  que 
dix-huit  mois  l'horreur  problématique  de  son 
personnage  ;  Napoléon  s'est  fait  un  siècle  en 
vingt  ans;  seul,  M.  de  Lafayette  survit  :  il  a 
duré.  Dès  l'origine,  acteur  dans  la  révolution, 
il  en  est  le  contemporain  assidu ,  le  symbole 
perpétuel ,  la  tradition  vivante.  Savez-vous  à  qui, 
monsieur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  com- 
parer? ne  vous  étonnez  pas  trop  :  à  Louis  XIV. 
Le  fils  d'Anne  d'Autriche  ,  dans  sa  longue  car- 
rière ,  n'a  vécu  que  pour  être,  aux  yeux  de  la 
France,  le  type  vivant  de  la  monarchie,  roi, 
rien  que  roi;  il  est  l'état,  il  est  la  France,  na- 
turellement ,  avec  une  majesté  simple.  Louis 
n'a  pas  l'originalité  d'un  Frédéric  ou  d'un  Char- 
les-Quint ;  il  n'a  que  la  grandeur  de  son  rôle , 
mais  il  l'a  tout  entière  ,  mais  si  bien  mêlée  à 
sa  médiocrité  personnelle,  que  la  postérité  (je 
lui  donne  vingt  siècles)  ne  cassera  jamais  le 
jugement  de  la  France  qui  l'a  nommé  le  grand 
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loi.  jM.  de  Lafayelle  est  peuple;  il  ne  s'appar- 
tient pas  à  lui-même,  il  appartient  au  peuple, 
il  lui  sourit,  il  l'aime;  sa  vie  est  un  r(Me,  mais 
sincèrement  adopté,  mais  joué  avec  naturel,  et 
qui  sera  soutenu  jusqu'au  bout  sans  effort. 
Comme  il  n'avait  la  vocation  ni  d'un  Pitt  ni 
d'un  Napoléon  ,  il  est  resté  le  serviteur  des  prin- 
cipes; il  ne  ressemble  à  personne;  il  est  nou- 
veau ,  parce  qu'il  est  toujours  le  même  ;  au 
milieu  des  révolutions  il  n'enfle  ni  sa  voix  ni 
son  caractère;  il  y  porte  la  même  sérénité 
qu'au  milieu  de  sa  famille;  qu'on  l'approche  à 
Lagrange  ou  à  l'Hôtel-de-Ville ,  on  le  trouvera 
simple,  spirituel  et  doux;  on  chérit  sa  bonté, 
on  vénère  sa  vertu  ;  on  aimerait  à  lui  trouver 
du  génie,  mais  on  est  tranquille  sur  son  im- 
mortalité :  on  est  sûr  que  les  petits  enfans  de 
nos  enfans  confirmeront  dans  l'avenir  le  nom 
de  grand  citoyen. 

Que  l'histoire  est  belle  dans  son  économie! 
Depuis  la  fin  du  quinzième  siècle  jusqu'à  celle 
du  dix-huitième  ,  l'Europe  a  voulu  façonner  le 
monde  nouveau  qu'elle  a  découvert;  l'Espagne, 
le  Portugal,   l'Angleterre  ont  jeté  l'ancre   de 
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leurs  vaisseaux  dans  des  parages  jusqu'alors 
inconnus  ;  la  France  n'est  venue  que  plus  tard , 
non  pour  porter  en  Amérique  le  génie  de  l'Eu- 
rope ,  mais  pour  rapporter  en  Europe  les  leçons 
et  les  maximes  de  l'Amérique.  Eternelle  mé- 
diatrice du  monde,  cette  Gaule,  qui  s'est  en- 
tremise entre  l'antiquité  et  le  moyen-âge,  vient 
s'interposer  entre  un  nouvel  univers  et  l'Europe. 
Français,,  vous  êtes  partout  où  il  y  a ,  pour 
l'humanité  ,  un  pas  à  faire  ,  une  conquête  à 
tenter. 

La  guerre  de  l'indépendance  américaine,  grâce 
à  l'épée  que  la  France  a  jetée  dans  la  balance  ,  a 
été  capitale  dans  les  destinées  du  monde.  L'é- 
mancipation j)hilosophique  du  dix -huitième 
siècle  avait  été  la  véritable  école  où  s'étaient 
formés  les  Franklin  et  les  Jefferson  :  ils  tradui- 
sirent nos  théories  par  des  résolutions  généreu- 
ses, et  surent  élever  une  liberté  simple  et  pra- 
tique. Quand  nos  compatriotes  revinrent  en 
France  après  la  guerre  de  l'indépendance,  ils 
nous  contèrent  le  spectacle  dont  ils  avaient  été 
témoins  ;  ils  avaient  vu  des  républicains  fort 
honnêtes ,  bien  élevés  ,  pas  déclamateurs ,  hom- 


DE    LA    DÉMOCRATIE    FRANÇAISE.  35" 

mes  de  sens.  C'était  une  république  sans  toge 
romaine  et  sans  licteurs;  pas  la  moindre  rémi- 
niscence de  Lacédémone  ;  on  y  vivait  fort  bien; 
même  ces  républicains  n'étaient  pas  parfaits  : 
ils  avaient  leurs  travers,  leurs  défauts  et  leurs 
vices  ;  mais  la  raison  et  l'opinion  générale  pré- 
valaient contre  les  infirmités  individuelles. 

Ce  n'est  pas  sans  motif,  monsieur,  que  la 
France  s'est  la  première  liée  avec  l'ilmérique  : 
d'abord  son  inimitié  envers  l'Angleterre  l'y  sol- 
licitait; mais  une  autre  cause  plus  humaine  et 
plus  profonde  explique  notre  alliance  avec  les 
vingt-quatre  états.  La  France  s'est  abouchée 
avec  l'Amérique,  parce  que,  de  toutes  les  na- 
tions de  l'Europe ,  elle  est  elle-même  la  plus 
démocratique  :  elle  s'est  instruite  au  spectacle 
d'un  gouvernement  sans  mensonge  et  sans  tra- 
ditions surannées,  d'un  peuple  se  gouvernant 
lui-même,  et  promenant  sur  toutes  les  têtes  la 
loi  de  l'élection  et  de  la  capacité.  Voilà,  mon- 
sieur, le  véritable  sens  de  ce  qu'on  appelle  chez 
nous  l'école  américaine.  INous  n'avons  pas  la 
moindre  envie  de  nous  modeler  sur  le  patron 
des  marchands  de  New-Yorck  :   notre  amour- 
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propre  s'accommode  assez  bien  des  qualités  na- 
tionales ;  nous  travaillons  à  les  exalter,  à  les  per- 
fectionner, et  non  pas  à  les  abolir.  Mais  quand 
un  grand  peuple ,  dans  un  autre  hémisphère , 
jouit  au  sein  de  ses  foyers  d'une  liberté  facile  et 
pratique ,  la  France ,  toujours  ardente  à  ap- 
prendre quelque  chose,  ne  peut  se  refuser  à 
regarder  ce  peuple ,  à  moins  d'être  devenue 
stupide. 

D'ailleurs  notre  développement  démocrati- 
que est  une  conséquence  naturelle  de  notre  his- 
toire. Où  sont  nos  croyances  monarchiques? 
dans  la  bière  insultée  de  Louis  XIV;  qu'avez- 
vous  fait ,  messeigneurs ,  de  votre  autorité  féo- 
dale sur  les  vilains,  ou  même  de  votre  supério- 
rité nobiliaire  sur  les  bourgeois?  Vos  privilèges 
sont  tombés  sous  les  coups  de  Richelieu  et  de 
Molière,  de  Rousseau  et  de  Lafayette.  Quel 
parti  reste-t-il  donc  à  prendre  au  peuple  fran- 
çais, si  ce  n'est  de  se  contenter  de  lui-même? 
Il  faut  qu'il  se  résigne  à  l'indépendance  :  Dieu 
n'a  plus  à  lui  donner  que  la  liberté. 

Elle  sera  longue,  peut-être,  la  période  histo- 


DE    L.V    DEMOCRATIE    FRANÇAISE.  55g 

riqne  où  nous  nous  débrouillerons  pour  nous 
établir  :  comment?  parquels  moyens? parquelles 
institutions  sociales?  Dieu  le  sait.  Dieu  qui,  dans 
son  invisible  grandeur,  regarde  les  hommes  se 
mouvoir  à  ses  pieds,  tient  en  réserve,  sous  la 
garde  du  temps ,  les  destinées  des  nations  ;  et 
quand  les  nations  ont  trouvé  grâce  devant  lui 
par  leur  courage,  il  leur  envoie  les  institutions 
qu'elles  méritent,  comme  des  armes  divines. 
Alors ,  l'instant  venu ,  l'homme  animé  du  souffle 
de  Dieu ,  artiste  inspiré ,  crée  une  forme  sociale 
comme  Phidias  a  créé  Minerve.  Mais  les  faveurs 
célestes  ne  se  prostituent  pas  à  l'indifférence 
des  peuples,  et  l'athlète  dont  le  courage  s'é- 
mousserait  verrait  tomber  sur  sa  tête ,  avec  le 
glaive  du  vainqueur,  le  mépris  du  monde  et  de 
Dieu. 

Ainsi  le  devoir  d'une  nation  est  de  marcher 
devant  elle  et  de  se  mettre  en  harmonie  avec  les 
opportunités  de  la  fortune,  qui  n'est  pas  aveu- 
gle. Laissons  de  côté  pour  aujourd'hui  le  souci 
des  formes  sociales  qui  encadreront  l'avenir; 
constatons  bien  le  fonds,  connaissons -nous 
nous-mêmes,     acquérons    la    conscience    de< 
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notre  caractère ,  de  sa  valeur  et  de  sa  portée. 

Or  la  France  est  le  résumé  vivant  de  quelques 
grands  peuples  qui  ont  passé  sur  la  terre ,  et  de 
plus  elle  est  elle-même.  Ces  deux  termes,  je 
veux  dire  ce  dont  elle  a  hérité  et  ce  qui  lui 
appartient  en  propre,  sont  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
dans  un  rapport  parfait  et  s'expriment  dans  une 
harmonieuse,  aimable  et  brillante  unité  ;  et  plus 
la  France  s'engagera  dans  le  cours  de  sa  direc- 
tion et  du  siècle,  plus  on  verra  reluire  les  pro- 
priétés de  son  caractère  ;  elle  pourra  en  conr 
tracter  d'autres  ,  mais  sans  perdre  les  anciennes. 

Ainsi,  monsieur,  quand  la  démocratie  fran- 
çaise se  dessinera  par  des  linéamens  plus  précis , 
vous  verrez  reparaître  avec  plus  de  relief  encore 
tout  ce  que  nous  avons  d'athénien  dans  notre 
Immeur  :  notre  presse  est  aussi  mordante, 
aussi  acérée  que  les  comédies  des  fêtes  de  Bac- 
chus;  notre  tribune  a  la  vivacité  de  l'Jlgora, 
Heureusement,  pour  tempérer  la  frivolité  atti- 
que  ,  voici  Rome  qui  nous  a  légué  une  partie 
de  ses  lois,  plusieurs  qualités  de  sa  littérature 
et  de  sa  langue,  le  goût  de  la  guerre  ,  un  sens 
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droit  j  et  des  aptitudes  politiques.  Pourquoi  la 
démocratie  française  n'aurait-elle  pas  comme 
Florence  l'amour  et  le  génie  des  arts  ?  Les 
temps  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV  sont  passés, 
et  si  l'artiste  veut  élever  de  grandes  choses , 
qu'il  en  demande  au  peuple  les  moyens,  la 
puissance,  l'inspiration.  Cependant  le  bon  sens 
de  l'Amérique  ne  nous  restera  pas  étranger; 
quelques-unes  de  ses  expériences  nous  profi- 
teront. Enlin  l'esprit  français  lui-même ,  vivi- 
fiant toutes  ces  analogies  en  les  marquant  de 
son  type  personnel ,  original  sans  être  étroit , 
profond  par  son  étendue ,  d'une  verve  éblouis- 
sante,  brillera  comme  une  flamme  pure  sur 
l'autel  de  la  liberté  pour  éclairer  l'Europe. 

Il  importe  beaucoup ,  monsieur,  que  l'Eu- 
rope nous  connaisse ,  et  qu'elle  apprécie  la 
maturité  de  notre  développement  démocrati- 
que ;  qu'elle  n'ait  pour  nous  ni  eifroi  ni  mépris  : 
nous  méritons  son  estime. 

Que  l'Europe  veuille  bien  considérer  que 
la  société  française ,  pour  être  démocratique  . 
n'est  pas  prêle  à  se  dissoudre  :  jamais  nation 
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n'eut  plus  le  sentiment  et  le  besoin  de  l'unité 
que  la  démocratie  française.  Aussi  un  pouvoir 
débile  lui  répugne;  elle  aimera  toujours  à  voir 
exercer  puissamment  l'autorité  qu'elle  confie  ; 
et  dans  son  esprit  elle  n'a  jamais  séparé  du 
dévouement  qu'elle  exige  la  grandeur  person- 
nelle de  ses  représentans.  C'est  se  traîner  sur 
des  réminiscences  classiques  pour  tomber  dans 
un  contre-sens  historique  que  d'appeler  néant 
et  poussière  la  démocratie  moderne ,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  France.  Qui  donc  a  tou- 
jours chez  nous  entravé  le  pouvoir ,  et  n'a  ja- 
mais su  s'en  servir ,  si  ce  n'est  l'aristocratie  ? 
c'était  le  tiers-état  qui  tirait  de  ses  rangs  les 
conseillers  de  la  monarchie  et  menait  les  affai- 
res. L'unité  forte  du  pouvoir  exécutif  est  indis- 
pensable à  la  France  ,  et  vous  accorderez  à  un 
peuple  assez  de  raison  pour  qu'il  puisse  sentir 
ce  dont  il  a  besoin.  Il  ne  faudrait  pas  non  plus 
que  les  cours  de  l'Europe  nous  prissent  en 
dédain  parce  que  nous  sommes  des  plébéiens  : 
l'orgueil  aristocratique  trouvera  au  moins  son 
égal  dans  la  fierté  des  hommes  qui  représente- 
ront le  peuple  ;  la  révolution  française  peut 
consentir  à  traiter  avec  tout  le  monde ,  mais 
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en  reine  :  nous  ne  sommes  pas ,  en  Europe ,  des 
parvenus;  vieux  et  novateurs  ,  nous  sommes  les 
fils  aînés  de  la  civilisation. 

Comprenez -vous  maintenant  ,  monsieur  , 
tout  ce  qu'il  y  a  de  républicanisme  inévitable 
dans  la  tournure  de  nos  idées  et  de  quelques- 
unes  de  nos  institutions?  Qu'est-ce  que  la  liberté 
de  la  presse ,  que  notre  constitution  déclare 
inviolable,  si  ce  n'est  le  plus  vrai  symptôme  de 
la  liberté  républicaine?  qu'est-ce  que  l'institu- 
tion du  jury?  qu'est-ce  que  l'égalité  devant  la 
loi?  qu'est-ce  qu'une  partie  de  la  population 
sous  les  armes?  qu'est-ce  que  la  tribune  légis- 
lative? Et,  dans  nos  habitudes,  qu'est-ce  que 
la  fierté  du  tiers-état  vis-à-vis  des  restes  de  l'an- 
tique noblesse  ?  qu'est-ce  que  l'indépendance 
du  prolétaire  dans  ses  rapports  avec  la  bour- 
geoisie? Le  républicanisme  ne  s'est-il  pas  fait 
jour  jusque  dans  la  doctrine  des  partisans  de 
la  vieille  légitimité?  ne  leur  avez-vous  pas  en- 
tendu parler  soit  des  états -généraux  soit  des 
assemblées  primaires,  tant  l'ascendant  de  la 
vérité  est  irrésistible?  L'Europe  peut  nous  re- 
garder comme  des  républicains ,  par  la  même 


564  DE    LA    DÉMOCRATIE    FRANÇAISE. 

raison  qu'au  dix-huitième  siècle  elle  considé- 
rait ,  avec  Montesquieu  ,  T'Angleterre  comme 
un  état  libre,  comme  une  république  originale 
et  moderne. 

Etudiez  sincèrement  la  civilisation  française^ 
vous  la  trouverez  ,  sur  plusieurs  points,  sincère- 
ment républicaine.  Le  dix-neuvième  siècle  est 
un  siècle  puissant  et  fort;  le  jeune  géant  gran- 
dit; on  peut  croire  à  certains  instans  qu'il  som- 
meille, mais  le  voilà  qui  fait  un  pas,  et  le  monde 
est  ébranlé;  quelquefois   il  semble   irrégulier 
dans  sa  marche ,  mais  il  est  persévérant  ;  il  se 
sert  à  merci  des  hommes  et  des  générations; 
il  brise  les  destinées  les  plus  hautes  dont  l'or- 
gueil semblait  le  défier  ;   il  prodigue  au  succès 
de  ses  desseins  les  renversemens  des  rois  an- 
tiques ;    il   érige    soudainement   des   fortunes 
inouïes  ;   partout  il  cherche  des  instrumens , 
dût-il  après  en  faire  des  victimes;  irrésistible, 
impitoyable ,  infini ,  il  répète  avec  Dieu  :  Ego 
sum  qui  sum.  Devant  ce  dominateur  terrible  , 
courbez  la  tête ,  obéissez  !  Mais  au  lieu  de  le 
servir  eu  tremblant ,  pourquoi  ne  pas  le  suivre 
avec    amour  ?  pourquoi    ne    pas   aimer   notre 
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siècle,  cette  face  de  Dieu  dans  un  point  de 
réternité?  Passagers  d'un  jour,  nous  ne  sau- 
rions refuser  le  pain  qui  nous  a  été  jeté  d'en- 
haut  ;  nous  n'en  aurons  pas  d'autre.  Eh  bien  1 
si,  au  lieu  de  le  tremper  de  larmes  stériles, 
nous  l'arrosions  des  sueurs  de  notre  travail!  si, 
au  lieu  de  maudire  la  cause  suprême  qui  nous 
fait  mouvoir,  nous  nous  prenions  à  la  bénir! 
si,  au  lieu  du  désespoir,  l'enthousiasme!  si,  au 
lieu  de  la  crgiinte  qui  se  retire ,  le  dévouement 
qui  se  donne  !  Oui ,  pourquoi  les  jeunes  géné- 
rations, formant  un  chœur  immense  sous  l'œil 
de  celui  qui  est ,  ne  s'écrieraient-eiles  pas  : 
Nous  voilà,  lévites  nouveaux  ;  nous  voilà,  mi- 
nistres dévoués  des  volontés  progressives  d'un 
Dieu  qui  ne  change  pas  ! 

Au  surplus,  en  France,  monsieur,  le  temps 
de  l'esprit  critique  semble  passé  ;  ce  juge  rai- 
sonneur a  été  jugé  lui-même  :  après  l'avoir 
suffisamment  entendu ,  nous  l'avons  mis  hors 
de  cour.  Nous  avons  assez  de  ces  préfaces  qui 
dissertent  sans  conclure ,  qui  se  gonflent  sans 
accoucher  ;  il  a  pu  être  utile,  il  y  a  quelques 
années,  de  chercher  une  raison  et  une  justifi- 
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cation  à  tout  ce  qui  était,  de  confondre  dans 
une  impartialité  sceptique  le  passé  et  le  présent , 
le  bien  et  le  mal  :  cette  indifférence  a  pu  servir 
contre  les  vieilles  choses  à  les  dissoudre  ;  mais 
aujourd'hui  elle  est  une  denrée  trop  légère 
pour  alimenter  des  générations  affamées  de 
découvrir  une  vérité  substantielle  et  solide. 

Cçs  lettres,  monsieur,  que  je  vous  adresse, 
je  me  suis  décidé  à  les  publier  dans  l'unique 
dessein  de  déblayer  le  sol  ;  elles  sont  critiques 
elles-mêmes,  mais  pour  ensevelir  l'esprit  cri- 
tique et  négatif,  mais  pour  discerner  le  faux 
d'avec  le  vrai ,  le  suranné  de  ce  qui  est  vif  et 
réel,  mais  pour  accélérer  le  règne  de  croyances 
nouvelles.  Encore  un  coup,  il  importe  que 
nous  nous  connaissions  nous-mêmes,  et  que 
l'Europe  nous  connaisse.  Voilà  pourquoi,  mon- 
sieur, j'ai  trouvé  quelque  utilité  dans  la  pu- 
blicité de  ces  lettres  familières;  je  la  suspendrai 
bientôt,  car  mon  but  est  à  peu  près  rempli;  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  constater,  par  un  der- 
nier coup  d'œil,  la  situation  de  la  France  ,  qu'à 
apprécier  le  point  où  elle  est  arrivée  à  travers  les 
constitutions  politiques  qui  se  sont  succédées 
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depuis  1789.  Je  vous  parlerai  aussi  des  rapports 
de  notre  pays  avec  l'Allemagne.  Ce  sera  l'objet 
de  la  dernière  lettre  que  je  rendrai  publique  ; 
désormais  je  reprendrai  l'intimité  secrète  de 
notre  correspondance,  non  sans  plaisir,  je  l'a- 
voue :  il  y  a  tant  de  charme  dans  cet  échange 
confidentiel  de  pensées  où  l'esprit  se  repose  en 
s'exercant  encore  ! 


ONZIEME  LETTRE. 

DE  NOS  CONSTITUTIONS 

DEPUIS   1789. 


DES  RAPPORTS  DE  LA  FRANGE 
AVEC  LA.LLEMAGNE. 


24 


DE  NOS  CONSTITUTIONS 

DEPUIS   1789. 


DES  RAPPORTS  DE  LA  FRANGE 
AVEC  L'ALLEMAGNE. 

Paris,   17  novembre  1832. 

La  révolution  française,  monsieur,  est  si  peu 
une  émotion  sans  terme  et  sans  cause  que  dès 
l'origine  elle  a  voulu  se  constituer.  La  situation 
était  unique;  jamais  législateur,  même  dans 
l'enfance  du  monde ,  n'eut  un  champ  plus 
libre.  Que  ceux  qui  doutent  encore  de  la  durée 
progressive  des  sociétés  modernes  regardent  un 
peuple  ancien  ,  chargé  d'histoire  et  de  souve- 
nirs, se  régénérer  et  devenir  tellement  nou- 
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veau  qu'il  pourra  ,  avec  autant  de  facilité  qu'une 
nation  encore  vierge  des  assauts  du  destin  , 
chercher  des  formes  qui  l'expriment  et  le  défi- 
nissent: une  constitution. 

Vous  en  convenez  avec  moi,  monsieur,  la 
volonté  humaine  ne  s'est  jamais  manifestée  avec 
plus  d'exaltation  et  d'autorité  que  dans  la 
société  française  depuis  quarante  années  :  elle 
a  brisé  le  joug  de  la  fatalité  traditionnelle  pour 
entrer  dans  la  voie  de  la  nécessité  intelligente 
et  philosophique  ;  la  raison  s'est  assise  sur  les 
ruines  de  la  tradition  pour  mener  et  constituer 
la  société. 


Quel  mélange  de  faux  et  de  vrai  dans  jles 
idées  de  Joseph  De  Maistre  !  comme  ce  théoso; 
phe,  dans  ses  théories  sociales  et  dans  sesiniT 
précations  contre  la  révolution  française  ,  ,<>i> 
trage  la  vérité  dont  il  entrevoit  en  même 
temps  certains  caractères,  parce  qu'il  oublii^ 
qu'elle  est  fille  du  temps  :  veritas  fitia  temporisa 
non  autoritatis  *!  A  ses  yeux  la  lettre  estime 


'1^1  )  Saint  Augustin. 


^"11 (f 
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fois  tlécrétëe,  une  fois  commentée,  immobile  et 
sacrée  pour  toujours  ;  tout  développement  est 
une  hérésie ,  tout  progrès  une  impiété ,  toute 
révolution  un  crime.  La  tradition  est  toujours 
vraie  ,  la  coutume -toujours  sainte  ,  parce  que  la 
tradition  n'est  autre  chose  que  l'intention 
même  de  Dieu  rendue  sensible  aux  humains, 
parce  que  la  coutume  n'est  autre  chose  aussi 
que  la  docilité  des  humains  sous  le  doigt  de 
Dieu.  C'est  pourquoi  le  sarde  mystique  pose 
les  principes  suivans  comme  des  axiomes 
inébranlables  : 

L'homme  ne  peut  faire  une  constitution;  et 
nulle  constitution  légitime  ne  saurait  être  écrite. 

Toute  constitution  est  divine  dans  son  prin- 
cipe ;  il  s'ensuit  que  l'homme  ne  peut  rien  dans 
ce  genre,  à  moins  qu'il  ne  s'appuie  sur  Dieu, 
dont  il  devient  alors  l'instrument. 

Je  m'arrête  :  l'examen  de  ces  deux  propo- 
sitions me  suffira  pour  rejoindre  la  vérité. 
De  Maistrc  dit  :  Nulle  constitution  légitime  ne  sau- 
rait être  écrite;  i'eflace  lo  phrase  polu'- écrire 
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celle-ci  :  Les  constitutions  primitives  n'ont  point 
été  écrites.  Cela  est  vrai  ;  et  si  De  Maistre  eût  uni- 
quement démontré  la  légitimité  de  la  tradition 
dans  les  premiers  âges  du  monde,  s'il  eîit  déroulé 
les  causes  de  ces  mœurs  naïves  qu'on  n'écrivait 
point;  c'eût  été  juste  et  profond  :  on  ne  se  serait 
pas  exposé  à  être  démenti  par  le  décalogue  j 
ce  qui  est  triste  pour  un  chrétien.  De  Maistre 
professe  que  l'homme  ne  peut  faire  une  consti- 
tution; je  biffe  cette  maxime  pour  mettre  en 
sa  place  cette  observation  historique  :  L' homme 
n'est  pas  en  état  à  toutes  les  époques  de  l'histoire 
de  faire  une  constitution.  Cela  est  encore  vrai  : 
l'ère    véritable     des    constitutions     complète- 
ment écrites   et  réfléchies  ne   date  que   de  la 
tin  du  dix-huitième  siècle.   De  Maistre  ensei- 
gne aux  hommes  cet  axiome  :  Toute  constitu- 
tion  est  divine  dans   son  principe.    Il  s'ensuit 
que  C homme  ne  peut  rien  dans  ce  genre  ,  à  moins 
qu'il  ne  s'appuie  sur  Dieu  ,  dont  il  devient  alors 
l' instrument.   Je  réplique  .-  Toute  constitution 
est  humaine  dans  son  principe;  l'humanité  n'est 
raisonnable  et  puissante  qu'en  s' appuyant  sur 
Dieu  dont  elle  émane ^  dont  elle  est  l'image ,  l'in- 
terprète et  le  ministre.  Un  abîme  me  sépare  du 
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théosophe,    la  grandeur  de  riuimanité  :  je  ue 
la  veux  pas  esclave  ,  pas  même  de  Dieu. 

L'homme  a  conquis  des  puissances  dont  à 
son  berceau  il  se  trouvait  dépourvu  ;  il  n'a 
pas  toujours  écrit  ses  pensées  et  ses  droits  ;  il  fut 
un  temps  dans  la  succession  des  âges  où  il  ne 
savait  ni  réfléchir,  ni  conclure  ,  ni  stipuler,  ni 
exiger  :  qu'en  induire?  si  ce  n'est  qu'il  a  con- 
tracté d'excellentes  habitudes  dont  il  manquait 
auparavant.  Lui  ferez-vous  un  crime  de  son 
éducation?  Qu'on  est  rudement  puni  quand  on 
dévie  du  bon  sens!  la  pente  de  l'erreur  en- 
traîne la  raison  égarée  dans  les  gouffres  de 
l'absurde;  on  y  perd  la  lumière  des  cieux,  on 
s'y  débat,  on  y  pousse  des  cris  irapuissans;  et 
la  voix  la  plus  éloquente  n'est  plus  qu'un  gé- 
missement funèbre  qui  peut  encore  désespé- 
rer les  hommes ,  mais  non  les  consoler  et  les 
instruire.  Ça  été  le  châtiment  de  De  Maistre  *. 

La  liberté  humaine  n'a  pas  toujours  été  con-^ 
sciençieuse  d'elle-même  :  elle  a  subi  l'empire  du 

(1)    Voyez  Philosophie  du  droite  \\y.  I,  cliap.  xi. 
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destin  ;  elle  a  été  attachée  long-temps  à  un 
rocher  sous  les  coups  de  la  violence  et  de  la 
force,  ces  deux  sœurs  qui  ne  se  ressemblent 
pas  *  ;  mais  enfin  par  ses  discours  la  liberté  a 
converti  la  force  ,  et  avec  son  secours  elle  a 
immolé  la  violence.  Alors  elle  put  commencer 
à  respirer  et  à  vivre ,  ou  plutôt  à  combattre  : 
délivrée  du  joug  immobile  ,  elle  devient  la  proie 
des  catastroplies  renaissantes  et  des  épreuves 
amères.  La  fortune  ne  la  gâte  pas  par  des  pro- 
spérités précoces:  la  liberté  devra  tout  endurer, 
pour  tout  conquérir;  fille  de  ses  œuvres,  elle  a 
les  pieds  déchirés  et  les  mains  sanglantes  ; 
parfois  on  la  voit  errer  sur  les  frontières  des 
empires,  comme  une  exilée  sans  pain  et  sans 
asile.  On  l'a  rencontrée  pouvant  à  peine  mar- 
cher,  mourante,  mais  elle  ne  meurt  jamais:  en 
échange  de  tous  les  maux  qu'elle  supporte , 
Dieu  l'a  dotée  de  l'iuimortalité:  ça  été  le  pacte 
entre  elle  et  lui  ;  de  plus  il  lui  a  donné  une 
ame  qui  ne  fléchit  pas,  un  bras  qui  frappe  ,  une 
raison  qui  gouverne  ;  et  quand  cette  vierge 
n'est  pas  dans  les  fers,  vous  la  voyez  sur  los 

(i)  Promcthéc  d'Eschyle.  Kratos  ^  Bia. 
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champs  de  bataille,  ou  bien  elle  écrit  et  pro- 
mulgue ses  lois. 

Recevoir ,  conserver  et  perfectionner  des  lois 
bonnes  et  convenables  est  pour  les  sociétés  le 
premier  des  biens  ;  c'est  le  devoir  des  grandes 
révolutions  d'innover  salutairement.  Dans  le 
cours  des  siècles  tranquilles  les  mœurs  s'incor- 
porent avec  les  lois,  les  modifient,  les  amélio- 
rent, les  altèrent,  quelquefois  même  tiennent 
tout-à-fait  leur  place  ;  les  réformes  que  se  per- 
met le  législateur  sont  douces,  mais  timi- 
des ;  et  si  elles  épargnent  à  la  société  des  secous- 
ses, elles  n'accomplissent  pas  sa  guérison.  Les 
révolutions  au  contraire  ébranlent  le  tempéra- 
ment des  peuples,  mais  elles  peuvent  le  régé- 
nérer. 11  y  a  des  instans  à  saisir,  des  crises  à 
fructifier.  L'Angleterre  revient  aujourd'hui  sur 
les  omissions  et  les  oublis  de  ses  deux  révo- 
lutions de  1640  et  de  1688.  La  France  se  plon- 
gea sans  réserve  au  plus  vif  de  l'innovation  révo- 
lutionnaire :  suivons  un  peu  les  phases  de  ses 
expériences. 

Jusqu'en    1769  ie  roi  avait  été  le  législateur 
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malgré  les  enregistremens  parlementaires  et  les 
interventions  rares  des  états-généraux.  La  puis- 
sance exécutrice  et  monarchique  avait  écrit  et 
imposé  les  lois  de  la  société  française  ;  tel  était 
le  principe  ,  le  caractère  et  le  signe  de  l'anti- 
que monarchie.  C'est  aussi  là  que  l'assemblée 
constituante  porta  l'effort  de  sa  philosophie  ré- 
volutionnaire ;  la  constitution  de  1791  ne  lais- 
sera guère  dans  l'histoire  de  l'humanité  qu'une 
pensée,  mais  grande  et  souveraine  ;  à  savoir,  la 
supériorité  rationnelle  du  pouvoir  législatif  sur 
la  puissance  exécutrice  ,  et  le  peuple  devenu  lé- 
gislateur en  lieu  et  place  du  roi.  Voilà  bien  l'es- 
prit de  la  France  d'ériger  d'un  seul  coup  une 
vérité  qui  détrône  brusquement  le  passé  ,  mais 
qui  aura  long-temps  à  militer  avant  de  régner 
sans  conteste.  La  sagesse  antique  avait  dit  par 
la  bouche  du  stoïcien  Chrysippe  que  la  loi  était 
la  reine  souveraine  des  choses  divines  et  humai- 
nes ;  la  sagesse  orientale  dit  quelque  part  qu'elle 
est  la  maîtresse  des  rois  :  en  1 791  la  nation  fran- 
çaise a  mis  en  pratique  ces  maximes;  elle  les  a 
prises  dans  les  livres  du  genre  humain  pour  les 
faire  passer  dans  ses  destinées.  Désormais  la  loi 
régnera  dans  la  société,  comme  une  grande  idée 


DEPUIS    1789.  5-9 

ï:ègne  dans  la  tête  humaine  ;  elle  sera  conçue 
et  dictée  par  le  peuple  qui  la  remettra  à  son 
chef  pour  l'exécuter.  Ainsi  la  constitution  est  le 
miroir  fidèle  de  la  nature  humaine  :  l'action  est 
soumise  à  la  pensée;  la  puissance  exécutrice  est 
l'agent  nécessaire  et  fort  de  la  société ,  mais 
remis  au  second  rang ,  mais  convenablement 
soumis  au  pouvoir  législatif  à  la  fois  humain 
et  divin  ,  peuple  et  Dieu  .  et  ramenant  l'uni- 
versalité numérique  à  l'idéale  unité.  Concep- 
lion  magnifique!  transformation  démocratique 
et  salutaire  des  vérités  à  la  fois  représentées  et 
cachées  par  la  théocratie  au  début  du  monde  ! 
En  vérité  ,  que  dire  des  aveuglemens  et  des 
ignorances  qui  ont  essayé  le  mépris  contre  la 
première  ébauche  de  notre  immense  révolu- 
tion ?  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  des 
myopes  aient  prétendu  mesurer  la  hauteur  du 
Chimboraço. 

Le  temps  va  vite ,  il  entraîne  les  hommes  et 
les  choses  avec  la  même  vélocité  que  le  noir 
chevaher  de  la  ballade  allemande  mit  à  empor- 
ter sa  fiancée  ;  tout  disparaît,  tout  fuit  :  place  à 
un  spectacle  nouveau  .'La  Convention  s'installe 
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dans  la  république  qui  semble  s'écrouler  au  mi- 
lieu des  flammes  ;  elle  con)bat  et  tait  des  lois  ; 
elle  en  fera  beaucoup,  car  elle  a  besoin  de  tout 
créer  par  son  omnipotence;  elle  en  fera  de 
mauvaises,  parce  qu'elle  n'a  pas  un  instant  de 
réflexion  pour  calmer  sa  tête  brûlante;  elle  en 
fera  d'immortelles,  parce  que  l'amour  de  la  pa- 
trie gonfle  son  cœur  d'un  fanatisme  divin.  Com- 
ment Joseph  De  Maistre,  dans  ses  ironies  contre 
les  loisnombreuses  décrétées  par  la  Convention, 
n'a-t-il  pas  vu  que  la  multiplicité  des  œuvres 
et  l'embarras  de  la  situation  rehaussaient  ici  la 
grandeur  du  législateur  ?  Cette  assemblée  est 
et  sera  toujours  unique  dans  l'histoire  ;  et 
pourquoi  ne  pas  l'étudier  avec  la  même  intelli- 
gence dont  on  poursuit  les  traces  antiques  de 
Moïse  et  de  Lycurgue?  Le  premier  coup  d'œil 
jeté  sur  la  constitution  de  go  la  fait  reconnaître 
comme  une  œuvre  exceptionnelle  ;  c'est  une 
rédaction  hâtive  et  fougueuse  des  droits  d'une 
démocratie  qui  se  bat  à  outrance;  les  idées  de 
la  Constituante  y  sont  reproduites  avec  redou- 
blement et  exaltation  ;  dans  ces  stipulations  de 
liberté  qui  n'ont  jamais  été  appliquées  et  furent 
contemporaines  du  plus  intraitable  despotisme. 
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vous  trouvez  maintenue  ia  vsnpériorité  du  pou- 
voir législatif  sur  la  puissance  exécutrice ,  et 
même  vous  voyez  cette  dernière  détruite  dans 
son  nnité  nécessaire  par  les  préoccupations  dé- 
raisonnables du  législateur.  L'article  62  porte 
c[u  il  y  aura  un  conseil  exécutif  composé  de  vingt- 
quatre  membres.  Cela  est  au  surplus  sans  im- 
portance historique;  la  constitution  de  go  n'est 
qu'une  curiosité  de  théoriciens. 

Cependant  la  Convention,  avant  de  se  sépa- 
rer, rédigea  une  autre  constitution  qui  put,  sui- 
vant les  termes  de  sa  dernière  proclamation  , 
trouver  dans  la  sagesse  des  principes  la  garantie 
de  sa  durée ,  et  la  même  assemblée  offrit  ainsi 
le  spectacle  des  excès  et  des  transactions  de  la 
démocratie.  La  constitution  de  1796  conser- 
vait la  supériorité  du  pouvoir  législatif  sur  le 
pouvoir  exécutif,  mais  elle  divisait  en  deux 
chambres  le  corps  législatif;  pour  la  première 
fois  on  cherchait  des  tempéramens  contre  l'ini- 
tiative exclusive  et  omnipotente  du  législateur; 
on  prenait  des  précautions  contre  lui;  en  même 
temps  on  commettait  encore  la  faute  de  dissé- 
miner la  puissance  exécutrice  entre  plusieurs 
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agensqui  partageaient  entre  cinq  l'égalité  d'une 
impuissance  irresponsable.  Cette  constitution , 
où  l'unité  n'était  nulle  part,  voulut  se  sauver 
par  des  tables  de  proscriptions  et  fut  déchirée 
par  l'épée  victorieuse  d'Arcole  et  des  Pyra- 
mides. 

N'est-il  pas  évident,  monsieur,  que  cette  suc- 
cession de  constitutions  n'est  autre  chose  qu'un 
duel  entre  le  pouvoir  législatif  et  la  puissance 
exécutrice?  La  lutte  continue  et  la  fortune 
change.  Désormais  asservi ,  le  pouvoir  législatif 
ne  sera  que  l'ofEcieux  satellite  d'une  volonté 
triomphante  qui  pliera  tout  à  la  convenance  de 
ses  desseins,  môme  les  conceptions  désintéres- 
sées du  génie.  Sieyes  avait  créé  d'un  seul  jet  une 
constitution  dont  le  mécanisme  lui  paraissait 
résoudre  le  problème  de  la  révolution  organisée 
et  satisfaite  ;  mais  le  dictateur,  traduisant  par  le 
pouvoir  absolu  l'ordre  philosophique  du  pen- 
seur, et  mariant  quelques  emprunts  à  ses  pro- 
pres combinaisons,  établit  dans  la  constitution 
de  1799  un  sénat  qui  ne  sut  conserver  que  le 
despotisme  ,  un  corps  législatif  qui  n'eut  d'autre 
loi  que  l'obéissance,  un  tribunat  dont  le  nom 
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antique  semblait  une  raillerie  amère  dirigée 
contre  son  impuissance  par  le  nouveau  Sylla. 
Trois  ans  après,  en  1802,  un  sénatus-consulte 
organique  fut  ajouté  à  la  constitution  ;  il  pré- 
parait le  passage  de  la  république  à  la  monar- 
chie ;  il  appesantissait  la  puissance  exécutrice 
et  perfectionnait  le  silence  législatif.  Enfin  ,  le 
18  mai  1804.  un  nouveau  sénatus-consulte 
confia  le  gouvernement  de  la  république  à  un 
empereur  des  Français  ,  selon  la  teneur  du  pre- 
mier article,  aflVanchissant  ainsi  le  maître  du 
monde  et  la  France  d'une  hypocrisie  qui  devait 
leur  peser  à  tous  deux.  Alors  il  n'y  a  plus  qu'un 
législateur  :  c'est  l'homme  qui  se  promène  à 
travers  l'Europe  ;  il  a  besoin  d'être  seul  pour  se 
trouver  suffisamment  grand,  et  sa  liberté  se 
compose  de  l'asservissement  de  tous.  Que  voulez- 
vous?  il  est  ainsi  fait.  En  vain  ,  dès  les  premiers 
jours  de  son  consulat ,  il  annonçait  l'ère  des  gou- 
vernemens  représentatifs  :  la  publicité  de  la 
pensée  le  blesse  ;  la  parole  ,  quand  elle  n'est 
pas  celle  du  dévouement  et  de  l'enthousiasme  , 
l'offense  ;  il  est  plus  près  du  coran  de  Mahomet 
que  de  la  tribune  aux  harangues.  Quand  en 
181 5  il  fut  malheureux,  on  lui  fit  bégayer  les 
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mots  d'indépendance  et  de  liberté  ;  on  iui  fit 
écrire ,  dans  l'acte  additionnel  aux  constitutions 
de  l'empire  qu'il  avait  résolu  de  proposer  au  peu- 
ple une  suite  de  dispositions  tendant  à  modifier  et  à 
perfectionner  les  actes  constitutionnels ^  à  entourer 
les  droits  du  citoyen  de  toutes  leurs  garanties ,  à 
donner  au  système  représentatif  toute  son  extension . 
Eflbrt  douloureux  sur  lui-même  !  On  se  sent 
ému  d'une  respectueuse  pitié  devant  cette  hu- 
miliation du  génie,  devant  cette  conversion  inu- 
tile à  la  liberté  ,  devant  cet  homme  divin  ,  dé- 
chu de  la  victoire,  et  qui  se  sent  trahi  de  toutes 
parts  par  la  bassesse,  par  la  fortune,  par  la  mar- 
che du  temps  et  par  les  progrès  de  son  siècle. 

Mais  le  pouvoir  législatif,  si  long-temps  con- 
fisqué par  sa  puissance  exécutrice ,  reparut.  La 
vérité  se  sert  de  tout ,  et  la  vertu  impulsive  des 
choses  se  fait  jour  partout.  En  i8i4  le  législa- 
teur n'est  plus  un  représentant  de  la  révolution  ; 
mais  il  vient  restaurer  le  passé  et  lui  <lonner 
sur  le  présent,  s'il  peut,  la  supériorité  du  droit. 
La  pensée  môme  de  toute  restauration  est  un 
non-sens;  sa  raison  radicale  est  déraisonnable , 
car    c'est    un    rcbrousscnient .   une   déviation. 
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Cela  posé,  j'accorderai  qu'il  y  a  dans  l'histoire 
des  accidens  qui  déconcertent  passagèrement 
la  rigueur  de  son  développement  dialectique  ; 
les  peuples  ont  plus  de  sensibilité  que  de  rai- 
sonnement: ils  se  laisseront  toucher  à  la  vue 
d'un  vieux  roi  revenant  de  l'exil  en  législateur 
pacifique  ;  ils  se  laisseront  séduire  par  l'espé- 
rance d'une  réconciliation  sincère  et  durable. 
Illusion  !  car  les  termes  sont  intervertis;  avant 
de  traiter    ensemble,    que  chacun  prenne    la 
place  qui  lui  appartient.  Or,  voulez-vous  con- 
cilier efficacement  le  présent  et  le  passé  de  la 
patrie,    but    légitime    d'une   saine    politique? 
commencez  par  faire    que    le  présent  soit  le 
présent ,  que   le  passé   soit  le  passé  :  il  n'y  a 
d'harmonie  possible  que  dans  la  vérité  ;  il  n'y 
a  de  vérité  sur  la  terre  que  dans  la  subordina- 
tion des  idées  anciennes  aux  idées  nouvelles 
sous  l'empire  de  l'unité.  Louis  XYIII,  en  don- 
nant une  place  au  pouvoir  législatif,  s'en  pro- 
clama la  raison  suprême  et  la  source  unique  : 
il  contredisait  ouvertement  le  principe  établi 
par  l'assemblée  constituante;  la  royauté  repre- 
nait le  pas  sur  le  peuple.  Que  sont  au  fond  les 
luttes  qui  ont  agité  et  vaincu  la  restauration, 

25 
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sinon  la  discorde  inévitable  entre  la  puis- 
sance exécutrice  et  le  pouvoir  législatif?  Le 
peuple,  même  imparfaitement  représenté,  l'em- 
porta ;  le  pouvoir  législatif  si  long-temps  dé- 
primé reprit  sa  supériorité  légitime ,  conquête 
finalement  imperdable  de  notre  révolution , 
parce  qu'elle  sort  ainsi  que  notre  révolution 
de  la  nature  des  choses. 

La  charte  amendée  de  i83o  porte  :  Le  pré- 
ambule de  la  charte  constitutionnelle  est  sup- 
primé, comme  blessant  la  dignité  nationale ,  en 
paraissant  octroyer  aux  Français  des  droits 
qui  leur  appartiennent  essentiellement.  La  dé- 
claration de  ce  principe  républicain  est  faite 
avec  une  grande  sobriété  ;  tant  mieux  :  elle  en 
devient  plus  sensible  ;  la  modestie  ne  nuit  pas 
à  la  vérité  ;  et,  pour  être  simplement  exprimée, 
elle  n'en  reste  pas  moins  indestructible.  Le 
droit  nouveau  a  été  reconnu  à  la  clarté  des 
cieux  ;  toutes  les  conséquences  n'ont  pas  été 
déduites  et  pratiquées  ,  j'en  tombe  d'accord; 
mais  marchons  toujours  devant  nous  en  dé- 
vorant nos  regrets  et  les  obstacles.  D'ailleurs 
telle    est    l'inévitable    fortune     de    la    vérité 
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qu'ayanlune  fois  reconquis  le  sol  elle  s'enracine 
et  germe  victorieuse  de  tous  les  dépérissemens 
auxquels  on  voudrait  la  condamner. 

En  principe  le  pouvoir  législatif  a  triomphé; 
mais  en  réalité  est-il  ce  qu'il  doit  être?  voilà 
la  question. 

Le  gouvernement  représentatif  travaille  en 
ce  moment  à  se  soumettre  l'Europe.  L'idée  qui 
l'anime  est  humaine  et  générale;  c'est  la  repré- 
sentation des  droits  de  tous  par  l'intelligence 
des  plus  dignes  qui  doivent  être  choisis  par  la 
plus  grande  majorité  possible.  Cette  idée  mo- 
derne ,  inconnue  à  l'antiquité ,  a  traversé  la 
féodalité,  a  transigé  avec  elle,  parfois  en  a 
subi  l'orgueil ,  les  coutumes  et  les  insignes  ;  elle 
a  fait  alliance  avec  la  royauté,  a  grandi  sous  son 
ombre,  a  quelquefois  toléré  son  despotisme; 
mais  aujourd'hui  elle  veut  s'associer  à  sa  supré- 
matie, et  même  en  quelques  pays  lui  demande 
la  première  place  ;  elle  s'est  d'abord  assise  en 
Angleterre,  où  en  ce  moment  elle  est  occupée 
à  s'agrandir;  elle  a  vivifié  les  formes  de  la  li- 
berté italienne  au-moyen  âge,  les  réprésenta- 
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lions  coiitumières  des  cortès  d'Espagne  et  du 
Portugal  ;  elle  tente  aujourd'hui  des  essais 
constitutionnels  dans  toute  la  Germanie  qui  a 
été  son  berceau;  européenne,  elle  a  traversé 
les  mers  et  se  développe  plus  librement  qu'ail- 
leurs dans  un  monde  nouveau  où  sur-le-champ 
elle  s'est  trouvée  maîtresse  ;  en  France ,  après 
avoir  été  long-temps  partagée  entre  les  parle- 
mens ,  les  états-généraux  et  la  royauté ,  elle  s'est 
jetée  entre  les  bras  du  peuple,  a  soutenu  les 
plus  vifs  combats ,  de  rudes  adversités ,  et 
aujourd'hui  reconnue  reine  demande  à  régner 
efficacement  et  à  gouverner  sans  mensonge: 
voilà  la  situation. 

Les  grandes  révolutions  veulent  être  fécon- 
dées ;  autrement  elles  sont  suivies  de  catas- 
trophes qui  ensanglantent  l'humanité  en  la 
dégradant.  ï-a  portée  réelle  de  la  révolution 
de  î85o  est  le  développement  philosophique 
de  l'idée  représentative;  je  dis  philosophique, 
monsieur,  et  à  dessein  :  le  système  représentatif 
n'a  pas  en  France  comme  chez  nos  voisins 
d'outre-mer  de  traditions  féodales;  il  ne  sort 
pas  tant  de  nos  mœurs  que  de  nos  idées  ;  il  a 
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produit  des  constitutions  et  non  pas  dos  cou- 
tumes ;  donc  dans  sa  marche  il  est  surtout 
soumis  aux  influences  de  l'esprit  général  et 
philosophique. 

Je  pense  toujours,  monsieur,  ce  que  j'ai 
écrit  ailleurs  *,  que  le  gouvernement  représen-r 
talif  est  le  véritable  gouvernement  des  temps 
modernes,  mais  à  la  condition  d'être  véritable- 
ment représentatif,  sans  quoi  mieux  vaudrait 
la  franchise  du  pouvoir  absolu.  Le  gouverne- 
ment représentatif  pratiqué  avec  bonne  foi  est 
excellent  ;  animé  d'une  pensée  générale  et 
humaine,  il  se  prête  facilement  à  toutes  les 
différences  qui  font  l'originalité  des  nations  ; 
il  peut  exprimer  ainsi  la  vraie  liberté.  C'est 
l'héritier  plus  grand  et  'plus  riche  des  démo- 
craties antiques. 

De  la  sincérité  de  notre  gouvernement  re- 
présentatif dépendent  le  bonheur  et  la  liberté 
de  la  France.   Que  veut  la  France ,   si  ce  n'est 

(1)  Philosophie  du  droit,  tome  II,  livre  iv,  chapitre 
J ,-J.  Rousseau. 


390  DE    NOS    CONSTITUTIONS 

d'être  représentée?  mais  je  dis  la  France  avec 
son  intelligence,  ses  besoins,  son  imagination, 
ses  idées,  son  ame,  ses  instincts  populaires,  ses 
affections  cosmopolites,  avec  son  amour-propre 
et  son  dévouement  à  l'humanité.  C'est  un  grand 
malheur  pour  une  nation  si  ses  institutions  ne 
lui  permettent  pas  de  choisir  pour  écrire 
ses  lois  ce  qu'elle  porte  de  plus  élevé  dans 
sa  tête  et  de  plus  généreux  dans  son  cœur. 
Quand  le  pouvoir  législatif  est  sans  force  , 
quand  tout  ce  qui  tient  à  l'idéalisme  social 
languit  dans  la  prostration ,  la  société  éprouve 
un  malaise  profond  et  dangereux.  En  vain  on 
l'entretiendra  pour  la  distraire  d'intérêts  ma- 
tériels ,  c'est  vouloir  contraindre  à  un  repas 
abondant  un  malade  sans  appétit.  Sans  doute 
les  améliorations  positives  de  la  vie  alimentaire 
des  peuples  doivent  être  un  des  premiers 
soucis  de  la  science  politique;  mais  ne  séparez 
jamais  les  intérêts  d'une  nation  de  ses  idées; 
faites  au  contraire  des  idées  le  guide ,  l'agent 
et  le  modérateur  des  intérêts. 

C'est  dans  le  pouvoir  législatif  que  la  France 
voudrait  porter  une  révolution  pacifique  et  pro- 
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gressive;  elle  voudrait  que  l'intelligence  fût  ad- 
mise au  partage  des  droits  sociaux  avec  la  pro- 
priété. On  a  montre  sous  la  restauration  une  igno- 
rance bien  imprudente  de  l'esprit  de  la  France 
en  dotant  presque  exclusivement  la  propriété  de 
la  capacité  politique  ;  c'était  la  compromettre 
que  de  la  servir  ainsi.  La  nation  désirerait  encore 
que  le  peuple  seul  choisît  ses  législateurs  ;  à  l'abo- 
lition de  l'hérédité  législative  elle  eût  désiré, 
je  l'estime  du  moins,  joindre  les  combinaisons 
graduées  d'une  élection  populaire. 

La  puissance  exécutrice  a  dans  ses  mains  ses 
destinées  :  je  prie  le  ciel  de  lui  donner  l'intelli- 
gence des  choses.  Puisse-t-elle  apprécier  le 
titre  et  la  raison  de  son  élévation ,  le  siècle  où 
elle  est  appelée  à  se  mouvoir,  la  France  qu'elle 
a  l'honneur  de  représenter  et  de  gouverner! 

La  France,  monsieur,  met  beaucoup  d'ordre 
dans  la  déduction  de  ses  idées  politiques  :  la 
Constituante  lui  avait  montré  la  plénitude  du 
pouvoir  législatif;  la  Convention  et  l'Empire  lui 
donnèrent  l'unité  de  la  puissance  exécutrice; 
la  Restauration  a  tenté  de  reprendre  l'initiative 
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du  pouvoir  législatif  sur  le  peuple  qui  l'a  ren- 
versée ;  aujourd'hui  la  France  veut  un  pouvoir 
législatif  supérieur  et  eûicace  ,  une  puissance 
exécutrice  forte  et  dévouée  :  voilà  comment  elle 
conçoit  le  développement  de  sa  destinée.  Elle 
désirerait  opérer  une  révolution  pacifique  et 
intelligente  dans  le  pouvoir  législatif,  et  non 
pas  une  révolution  matérielle  et  violente  dans 
la  puissance  exécutrice  ;  voilà,  je  crois,  la  vérité. 
La  France  est  monarchique  par  son  amour 
pour  l'unité  et  par  les  dernières  attaches  de 
son  histoire  ;  elle  est  démocratique  par  la  ri- 
chesse de  sa  civilisation,  l'indépendance  de  sa 
philosophie ,  la  liberté  de  son  caractère ,  la 
générosité  de  ses  instincts  et  par  la  place  qu'elle 
occupe  dans  le  système  moral  du  monde.  La 
France  voudrait  s'asseoir  dans  une  situation 
convenable;  elle  a  besoin  de  temps  et  de  repos 
pour  attendre  la  maturité  vigoureuse  de  ses 
jeunes  générations  ;  elle  désirerait  rassembler 
ses  esprits  et  se  développer  progressivement, 
J'ignore  si  rien  ne  viendra  troubler  et  inter- 
vertir l'ordre  naturel  des  choses;  mais  cet  ordre 
est  indépendant  des  accidens  du  hasard,  et 
continue   secrètement    sa   marche,   même  au 
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milieu    des    capricieuses  contradictions   de  la 
fortune. 

Qu'ils  sont  coupables  les  détracteurs  de  la 
France  à  la  face  de  l'Europe  !  Ils  en  font  une 
folle  ,  une  bacchante  toujours  ivre  ,  une  torche 
à  la  main  ,  et  dont  l'aveugle  pétulance  peut  in- 
cendier à  toute  heure  la  civilisation  moderne. 
Déclamations  stupides  de  la  perfidie  ou  de  la 
sottise  !  Jamais  peuple  dans  sa  vraie  majorité  n'a 
été  plus  sensé  qu'aujourd'hui  le  peuple  de 
France  :  il  a  beaucoup  d'expérience,  car  il  a 
beaucoup  souffert  ;  il  a  la  raison  exercée ,  car 
elle  s'est  trempée  dans  les  revers,  recueillie  dans 
la  paix,  après  s'être  éblouie  dans  la  gloire;  il 
aime  tous  les  peuples,  car  il  les  connaît ,  il  les 
a  vus  et  chez  eux  et  chez  lui  ;  c'est  la  seule  na- 
tion où  l'esprit  national  ne  mène  pas  à  l'égoïsme. 
Le  jour  où  le  Français  isolerait  sa  cause  de  celle 
de  l'humanité,  il  perdrait  sa  nationalité;  et 
quand  on  a  dit  que  le  sang  français  n  appartient 
qu'à  la  France ,  on  a  outragé  la  vérité,  son  pays 
et  nos  cœurs. 

Oh!  ne  craignons  jamais  d'exalter  chez  nous 
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l'amour  de  la  patrie  ,  car  cet  amour  ne  saurait 
nous  égarer  dans  les  calculs  et  les  susceptibi- 
lités de  1  egoisme  ;  nous  avons  plutôt  à  nous 
garder  de  faire  trop  bon  marché  de  nous-mêmes  ; 
mais  nous  trouverons  facilement  l'équilibre  dans 
l'entente  de  notre  rôle  au  milieu  de  l'Europe  et 
de  notre  siècle.  L'Allemagne,  monsieur,  si  elle 
est  juste,  doit  aimer  la  France  ,  car  nous  por- 
tons à  votre  illustre  pays  la  plus  cordiale  affec- 
tion. Nous  savons  tous  les  dons  qu'a  versés  sur 
la  civilisation  moderne  sa  puissante  originalité; 
nous  appliquons  sciemment  à  l'Allemagne  les 
paroles  de  Tacite  sur  la  Germanie  :  Propriam 
et  sinceram  et  tantum  sui  similem  gentem  *.  Eh! 
qui  pourrait  refuser  son  admiration  sympa- 
thique à  la  patrie  d'Arminius?  Si  vous  avez  été 
lentsà  éclore,  quel  épanouissement  rapide,  une 
fois  le  temps  venu!  quels  progrès  depuis  Lu- 
ther jusqu'à  Kant,  depuis  Voltaire  jusqu'à  He- 
gel ,  depuis  Rousseau  jusqu'à  Goethe!  Vous  nous 
avez  rejoints,  c'est  bien  ;  vous  êtes  aussi  savans 
aujourd'hui  que  nous  au  seizième  siècle  ,  aussi 
policés  que  nous  au  dix-huitième  ;  vous  voulez 

(i)  De  moriùus  Gcnnanorum,  cap.  IV. 
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être  aussi  libres  que  nous  au  dix-neuvième  :  vous 
Je  serez  comme  vous  l'entendrez ,  à  votre  façon, 
à  la  guise  de  vos  instincts  et  de  vos  mœurs.  Wous 
savons  apprécier  l'Allemagne  avec  toutes  ses 
diversités  de  peuple  ,  de  génie  .  de  climat  et  de 
vocation. 

Dites,  monsieur,  en  quel  autre  pays  l'Alle- 
magne a-t-elle  mieux  trouvé  qu'en  France  une 
curiosité  plus  modeste  et  plus  généreuse  pour 
jouir  de  ses  chefs-d'œuvre?  Qui  vous  a  le  mieux 
célébrés  si  ce  n'est  nous?  et  les  éloges  de  la 
France  peuvent  chatouiller  l'amour-propre.  Où 
votre  poésie  a-t-e1le  été  mieux  sentie?  votre 
philosophie  et  votre  jurisprudence  historique 
plus  avidement  interrogées?  A  votre  école  nous 
nous  sommes  charmés  et  instruits;  nous  vous 
avons  vengés  des  mépris  de  la  cour  de  Louis  XIV 
et  des  facéties  de  Voltaire  ;  nous  vous  avons 
goûtés  avec  une  intelligence  pleine  de  franchise 
et  de  souplesse.  Confessez-le  ,  monsieur,  vous 
devez  être  contens  de  nous. 

Mais  vous  connaissez  trop  l'inépuisable  rapi- 
dité de  l'esprit  français  pour  croire  qu'il  con- 
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sume  uniquement  le  siècle  à  vous  contempler 
et  vous  traduire;  vous  ne  l'estimeriez  plus  si  vous 
le  trouviez  toujours  en  échec  devant  vous.  A 
quoi  servirions-nous  au  monde  en  garrottant 
notre  pensée  avec  les  formules  de  Kant  et  d'He- 
gel ,  ou  en  l'ensevelissant  au  fond  d'un  sillon 
de  l'école  historique  ?  Dans  l'œuvre  de  la  science 
et  de  la  civilisation,  il  faut  toujours  ajouter  aux 
travaux  accomplis  et  ne  jamais  les  recommen- 
cer. D'ailleurs,  vous-mêmes,  vous  avez  parcouru 
lesphasesdevotremétaphysique  et  de  votre  éru- 
dition :  comment  dépasser  la  dialectique  de  He- 
gel? c'est  le  dernier  des  Romains  dans  le  champ 
de  la  métaphysique  péripatéticienne,  et  je  crois 
que  le  plus  brillant  disciple  de  l'école  ,  l'ingé- 
nieux Gans,  a  tiré  des  conséquences  plus  libé- 
rales ,  des  applications  plus  vives  que  ne  com- 
portait le  système  ;  il  a  mis  l'animation  et  la  vie 
dans  le  mécanisme  qu'on  lui  livrait.  D'un  autre 
côté,  l'école  historique,  appui  naturel  de  la  po- 
'litique  traditionnelle,  a  terminé  ses  grands  tra- 
vaux et  désormais  s'occupera  plus  de  la  défense 
pratique  des  choses  anciennes  que  des  recher- 
ches désintéressées  de  l'érudition. 
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Dans  ce  siècle,  l'Allemagne  sera  donnée  en 
spectacle  au  monde  :  déjà  on  la  contemple  avi- 
dement. Comment  cette  religieuse  et  médita- 
tive Germanie  deviendra-t-elle  politique  et  ac- 
tive? La  philosophie  s'est  accordée  un  instant 
avec  la  religion  évangélique  pour  faire  un  de- 
voir de  l'obéissance  absolue  aux  puissances: 
Kant  réprouve  toutes  les  révolutions^;  l'énergie 
de  Fichte  ,  de  cet  élève  allemand  de  Rousseau, 
a  pu  soulever  la  jeunesse  des  universités  contre 
nos  régimens,  mais  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de 
changer  les  esprits;  le  réalisme  de  Schellinget 
de  Hegel  lésa  jetés  dans  l'extase  du  passé.  L'Al- 
lemagne commence  à  sortir  de  cette  longue 
contemplation;  mais  où  va-t-elle?  Elle  est  in- 
certaine, on  la  dirait  effrayée  de  la  carrière 
nouvelle  où  elle  doit  s'engager;  rêveuse,  elle 
croise  les  bras,  et  réfléchit  une  dernière  fois. 
Cependant  on  la  blesse  dans  ses  plus  intimes 

(i)  y  oyez  M  elhaphysische  Anfansgrundeder  Rechilehre, 
Le  même  Kant,  qui  avait  condamné  a  priori  toutes  les 
révoliUions  suivit  la  nôtre  avec  l'intérêt  le  plus  vif  et  le 
plus  pénétrant  :  il  était  assez  grand  pour  profiter  des 
leçons  que  lui  donnait  l'histoire  du  genre  humain  et  de 
la  France. 
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affections  :  on  menace,  on  suspend,  on  châtie 
la  liberté  de  la  pensée  ;  et  ce  pays,  qui  fait  de 
la  philosophie  son  orgueil  et  comme  son  patri- 
moine ,  voit  avec  une  douleur  muette  un  joug 
uniforme  s'appesantir  sur  les  idées  et  meurtrir 
leur  indépendance  et  leur  beauté.  Cette  pros- 
cription de  la  pensée  est  peu  sage  et  téméraire; 
elle  suffirait  pour  donner  aux  Allemands  le  goût 
de  la  liberté  politique  en  leur  en  indiquant  la 
nécessité.  Tout  se  tient  dans  lanature  des  choses, 
tout  s'enchaîne  :  un  progrès  en  provoque  un 
autre  ;  l'enfant  auquel  on  voulait  apprendre 
l'alphabet  et  qui  s'opiniâtrait  à  ne  pas  dire  A  de 
peur  d'être  obligé  de  dire  B  était  un  profond 
logicien.  Il  semble  que  les  idées  s'amènent  suc- 
cessivement les  unes  les  autres  en  se  tenant  par 
la  main.  On  raconte  que,  pour  échapper  à  l'ou- 
trage du  Musulman  ,  de  jeunes  vierges  de  Chio 
se  réunirent  sur  le  rivage  dans  une  danse  fu- 
nèbre où  chacune  d'elles ,  à  un  instant  marqué, 
se  laissait  tomber  dans  la  mer  ;  et  la  danse  con- 
tinua, se  rétrécissant  toujours  ,  jusqu'à  la  der- 
nière cadence  de  la  dernière  des  vierges  de 
Chio.  Au  contraire,  les  idées  de  l'humanité  for- 
ment un  chaur  que  la  mortne  saurait  éclaircir; 
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à  des  époques  fatales  ces  vierges  divines  reçoi- 
vent dans  leurs  rangs  des  sœurs  qui  s'entrela- 
cent avec  elles,  et  la  danse  continuera,  s'agran- 
dissant  toujours  jusqu'à  la  venue  de  la  dernière 
des  idées  de  l'humanité.  La  philosophie  mènera 
l'Allemagne  à  la  liberté.  A  l'âge  religieux  de  la 
réforme  et  de  Luther  a  succédé  l'âge  métaphy- 
sique et  littéraire  de  Kant  et  de  Goethe  ;  suivra 
l'âge  politique  dont  les  représentans  sont  in- 
connus et  à  venir  :  voilà  votre  route,  voici  la 
nôtre. 

Nous  ne  connaissons  la  vie  politique  que  de- 
puis quarante-trois  ans;  mais  dans  le  dévelop- 
pement de  notre  intelligence  et  de  notre  civili-- 
sation  tout  nous  préparait  et  nous  conviait  à  la 
carrière  du  gouvernement  représentatif.  Nous 
n'avons  pas,  il  est  vrai,  l'éducation  traditionnelle 
et  coutumière  des  Anglais;  mais  les  qualités  de 
notre  esprit ,  l'application  que  nous  en  faisions, 
la  clarté  directe  de  notre  langue,  appréciée  de- 
puis si  long-temps  par  la  diplomatie  européenne, 
indiquaient  une  véritable  vocation  sociale  qui 
saurait  se  frayer  un  passage.  Sous  le  régime  ab- 
solu de  Louis  XIV  presque  tous  les  grands  et 
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beaux  esprits  eussent  admirablement  écrit  les 
matières  politiques:  quoi  de  plus  mâle  ,  de  plus 
simple,  de  plus  pratique  et  de  plus  victorieux 
dans  son  allure  que  la  polémique  de  Bossuet 
contre  Jurieu ,  dans  ses  controverses  sur  la 
source  de  la  souveraineté;  Napoléon  reconnais- 
sait dans  Corneille  lame  d'un  grand  bomme 
d'état;  Racine  écrivait  des  mémoires  pour  ma- 
dame de  Maintenon.  Plus  tard,  où  Montesquieu 
avait-il  pris  cette  dignité  et  cette  concision  qui 
semblaient  ne  pouvoir  appartenir  qu'à  ceux  qui 
manient  assiduement  de  grandes  affaires?  Et  le 
fils  de  l'horloger  genevois  ne  s'associe-t-il  pas  à 
la  gravité  d'Aristote,  ce  maître  et  ce  commen- 
sal  d'Alexandre  ?  II  y  a  toujours  eu  dans  le  génie 
français  une  habileté  particulière  à  la  philoso- 
phie politique.  Les  travaux  de  la  Constituante 
et  de  la  Convention  ,  la  plume  de  l'empereur, 
le  style  de  Benjamin  Constant  ne  pouvaient  se 
rencontrer  que  dans  le  pays  où  furent  écrits 
f Esprit  des  lois  et  le  Contrat  social.  C'est  une 
autre  école  que  celle  de  Chatam  et  de  Pitt; 
c'est  une  autre  politique,  mais  aussi  ferme  quoi- 
que plus  théorique ,  et  peut-être  plus  haute. 
Dans  la  science    sociale    nos  grands   hommes 
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sont  aussi  à  l'aise,  aussi  supérieurs  que  les  vô- 
tres dans  la  métaphysique.  Quand  on  voit  clai- 
rement la  connexité  logique  du  dix-huitième  et 
du  dix-neuvième  siècle  ^,  quand  on  constate 
comment  ce  dernier,  après  avoir  reconnu  sa  filia- 
tion, doit  entrer  dans  l'arène  indépendant,  nou- 
veau ,  prêt  à  tout  recréer  et  à  tout  développer, 
philosophie,  religion,  art,  législation,  il  est 
manifeste  à  l'observateur  que  la  science  de  la 
sociabilité  ,  c'est-à-dire  la  seule  et  vraie  politi- 
que ,  doit  s'établir  en  France  sur  de  vastes  et 
solides  fondemens.  Le  gouvernement  représen- 
tatif na  saurait  être  pour  nous  une  fantaisie 
qu'on  épuise  et  qu'on  rejette,  Une  déception 
dont  on  prend  dédain  et  dégoût,  un  accident 
qui  peut  disparaître.  La  tribune  législative  est 
sortie  du  sein  de  notre  civilisation  et  de  notre 
littérature  :  tout  y  a  concouru  ,  la  chrétieniue  in- 
dépendance de  Bourdaloue  et  de  Massillon,  la 
philosophie  que  faisait  prêcher  au  théâtre  Vol- 
taire ,  ce  familier  des  rois.  Aussi  c'est  surtout  ici 

(i)  Nous  ferons  de  cette  démonstration  l'objet  parti- 
culier d'un  Essai  intitulé  :  De  l'influence  de  la  philosophie 
du^  dix- huitième  siècle  sur  la  législation  du  dix-neuvième. 
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que  le  gouvernement  représentatif  doit  s'ap- 
puyer sur  l'intelligence;  si  jamais,  ce  qui  ne 
saurait  arriver,  la  France  avait  le  spectacle  de 
législateurs  médiocres  en  majorité  ,  elle  les  dé- 
porterait par  son  indifférence  de  leur  impor- 
tance constitutionnelle. 

La  tribune  française  doit  être  di2;ne  de  l'Eu- 
rope  qui  l'écoute  ;  elle  doit  être  une  école  de 
liberté  pour  le  monde.  Si,  la  première  des  na- 
tions du  continent,  la  France,  a  établi  chez 
elle  le  gouvernement  représentatif ,  elle  doit 
communiquer  aux  autres  peuples  les  avantages 
de  cette  antériorité  ;  mais  elle  ne  le  saurait  sans 
poursuivre ,  à  l'exemple  de  l'Angleterre ,  une 
réforme  parlementaire.  N'admirez-voiis  pas, 
monsieur,  la  situation  de  l'Europe  qui  interdit  à 
chaque  peuple  l'égoïsme,  et  lui  fait  une  loi  d'en- 
trer avec  ses  voisins  dans  un  échange  d'exem* 
pies  utiles  et  de  bienfaisantes  influences  ?  JNotre 
dernière  révolution  a  accéléré  l'émancipation 
britannique  ,  et  l'Angleterre  nous  indique  à  son 
tour  la  voie  où  nous  devons  nous  engager.  La 
solidarité  européenne  qui  a  commencé  dès 
l'origine    des  sociétés  modernes  s'établit  avec 
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plus  d'autorité  que  jamais.  Qu'auraitété  la  France 
sans  l'Italie?  mais  ensuite  qu'eût  été  l'Italie  sansla 
France?  L'Allemagne  nous  a  renvoyé  dans  les 
trente  premières  années  de  ce  siècle  l'influence 
que  nous  avons  exercée  sur  elle  il  y  a  quatre- 
vingts  ans.  Les  démocraties  antiques  s'isolaient 
à  plaisir;    elles  fermaient  la  porte  de  la  cité; 
elles  appelaient  barbare  le  genre  humain  :  ces 
aspérités  ne  s'adoucirent  que  sur  le  déclin  de 
la  liberté  ;  quand  à  Rome  le  patriciat  cédait  sous 
l'effort  du  plébéien  ,  le  plébéien  amollissait  son 
propre   caractère  ,  et  mêlait  à  l'énergie  du  tri- 
bun  une  douceur  humaine.    Voyez  comment 
Plutarque  nous  représente  Caïus  Gracchus,  ce  - 
précurseur  de  César  :    u  Le  peuple  ,  dit-il ,  ne 
«  pouvait  se  lasser  de  l'admirer  en  le  voyant- 
«  sans  cesse  entouré  d'entrepreneurs,  d'artis- 
«  tes,  d'ambassadeurs,  de  magistrats,  de  sol- 
«  dats  ,  de  gens  de  lettres ,  leur  parler  avec  dou- 
«  ceur  sans  rien  perdre  de  sa  dignité ,  dans  des 
«  conversations  familières  où  il  savait  si  bien 
«  s'accommoder  au  caractère  de  chacun  d'eux 
«  que  ceux  qui  l'accusaient  de  violence,  d'em- 
«  portement  et  de  superbe,  étaient  convaincus 
«  de  calomnie  :  tant  sa  popularité  éclatait  dans 
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«  le  commerce  ordinaire  et  dans  les  actions 
«  communes  de  la  vie  bien  plus  encore  que 
«  dans  les  discours  qu'il  prononçait  du  haut  de 
0  la  tribune.  »  Cette  humanité  était  nouvelle  et 
révolutionnaire  dans  la  cité  antique;  elle  faisait 
froncerpe  sourcil  aux  patriciens  avec  raison,  car 
elle  préparait  des  mœurs  nouvelles  que  n'avait 
pas  allaitées  la  louve  de  Roraulus.  Loin  de  se  te- 
nir pour  suspectes  et  hostiles ,  les  nations  mo- 
dernes doivent  se  suivre  du  regard  avec  une 
affectueuse  sollicitude;  elles  concourent  en- 
semble et  peuvent  se  demander  entre  elles  qui 
la  première  touchera  le  but  et  se  reposera.  L'a- 
venir seul  nous  indiquera  le  peuple  privilégié 
qui  le  premier  entrera  dans  le  port  à  pleines 
voiles,  auquel  ses  frères  pourront  dire  : 

Vivile,  felices,  quibus  est  fortuna  peracta 
Jam  sua:  nos  alia  ex  aliis  in  fata  vocamur. 
Yobis  parla  quies  ;  nullum  maris  œquor  arandum  ; 
Arva  neque  Ausoniae,  semper  cedentia  relro, 
Quaerenda. 

jÏIneidos  lib.  III. 

Comment  certains    Allemands   ont-ils    pu, 
monsieur,  vouloir  réveiller  contre  la  France  les 
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fureurs  de  voire  patriotisme  ?  L'Allemagne  nous 
haïr  aujourd'hui  comme  au  temps  de  Napoléon  ! 
mais  je  me  persuade  que  cette  inconcevable  er- 
reur de  quelques-uns  s'est  déjà  dissipée.  Jamais 
la  France  n'a  plus  désiré  concilier  sa  grandeur 
avec  celle  des  autres  peuples.  Deux  princes  al- 
lemands ont  caractérisé  dans  le  dernier  siècle 
notre  position  en  Europe.  Joseph  II ,  dans  la 
visite  qu'il  nous  fit,  s'écria  en  visitant  un  de 
nos  ports  :  Quel  peuple!  la  terre  et  la  mer!  C'était 
apprécier  en  deux  mots  l'heureuse  disposition 
de  la  nature  qui  nous  a  dotés  d'un  continent  et 
du  partage  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée. 
Frédéric  disait  que  s'il  était  roi  de  France ^  il 
ne  se  tirerait  pas  en  Europe  un  coup  de  canon 
sans  sa  permission.  Voilà  l'influence  à  laquelle 
peut  et  doit  prétendre  la  France  :  ce  n'est  pas 
afficher  dans  ses  prétentions  un  faste  injurieux 
et  triomphal;  c'est  connaître  sa  valeur,  et  se 
faire  rendre  simplement  ce  qui  vous  est  dû. 
Les  peuples  se  corrigent  et  se  perfectionnent 
comme  les  individus  :  que  n'a-t-on  pas  dit  sur 
notre  légèreté?  il  faut  avouer  ou  qu'elle  a  été 
fort  exagérée  ou  qu'elle  s'est  fort  amendée; 
nous  sommes  aussi  devenus  moins  prompts  à 
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nous  jeter  dans  les  jeux  de   la  guerre  et  de 
epee. 

Cependant  vous  croirez  sans  peine  que  le 
Français  aimerait  encore  ,  comme  Othello  , 
toutes  les  qualités  ,  l' orgueil j,  la  pompe  et  les  cir- 
constances ds  la  glorieuse  guerre  ; 

And  ail  quality, 
Pride,  poinp,  and  ciiciiinstance  of  glorious  war. 

Pourquoi  la  redoutrait-il  outre  mesure?  pour- 
quoi la  verrait-il  avec  désespoir  éclater?  Dans 
ce  siècle  les  événemens  sont  plus  particulière- 
ment marqués  du  sceau  de  lanécessité  :  si  donc 
la  paix  était  rompue  ,  il  y  aurait  là  quelque  dé- 
cret providentiel  à  exécuter  avec  courage.  Il  y 
a  des  hommes  ,  qui  cependant  se  disent  politi- 
ques, dont  l'esprit  se  trouble  extraordinaire- 
ment  à  la  pensée  de  la  guerre;  pour  eux  la  guerre 
n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être ,  une  nécessité 
cruelle  dont  il  faut  se  montrer  avare  ;  mais  c'est 
quelque  chose  de  monstrueux  ,  d'abominable , 
c'est  de l'antropophagie  ;  si  la  trompette  sonne, 
ils  sont  saisis  ;  s'évanouiraient-ils  donc  ,  si  le  ca- 
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non  grondait?  Allons,  il  faut  plus  de  virilité 
quand  on  met  la  main  dans  les  affaires  du 
monde  ;  la  Providence  n'a  pas  peur  d'effarou- 
cher et  de  froisser  les  timidités  délicates,  et 
parfois  elle  tient  des  procédés  violens  à  la  dis- 
position de  ses  desseins. 

Le  dessein  de  la  Providence  est  la  paix  ,  le 
besoin  de  l'Europe  est  la  paix ,  le  vœu  de  la 
France  est  la  paix.  Mais  les  conditions  de  la 
paix  ne  sont  pas  celles  d'ime  trêve  ;  pour  une 
amitié  véritable  il  faut  se  connaître ,  s'appré- 
cier, se  prendre  et  s'accepter  de  part  et  d'au- 
tre. Or,  nous  acceptons  l'Europe  féodale,  mo- 
narchique ,  religieuse,  savante,  antique,  se 
régénérant  par  des  réformes  successives  ;  main- 
tenant l'Europe  veut-elle  de  nous?  veut-elle  de 
la  France  renouvelée  ,  intelligente,  révolution- 
naire ,  philosophique  ,  démocratique ,  indus- 
trielle et  militaire?  Voila  la  question,  voilà  pour 
nous  les  conditions  de  notre  existence  et  de  la 
paix.  Pensez-vous  que  la  France  puisse  s'ac- 
commoder d'être  tolérée  au  jour  le  jour  et 
d'attendre  avec  résignation  la  convenance  de 
ses  ennemis  et  de  leurs  attaques?  Reconnais- 
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sez-nous  avec  une  affectueuse  estime  pour  ce 
que  nous  sommes,  et  nous  aurons  la  paix. 

L'unité  fraternelle  de  la  sociabilité  euro- 
péenne n'exige  pas  l'identique  uniformité  des 
mêmes  institutions;  elle  comporte  des  nuances, 
des  degrés,  des  différences  :  la  vie  morale  peut 
concilier  autant  de  variétés  que  la  vie  physi- 
que. L'unité  philosophique ,  réfléchie  et  reli- 
gieuse à  laquelle  s'élèvera  l'Europe  n'a  pas  be- 
soin d'étouffer  chez  chaque  peuple  ce  qui  cons- 
titue la  patrie,  son  caractère,  ses  charmes,  son 
amour  et  son  culte.  A  qui  persuadera-t-on  que 
si  la  tribune  représentative  s'érigeait  avec  au- 
torité en  Allemagne  ,  en  Italie  ,  le  naturel ,  l'or- 
gueil des  souvenirs ,  les  vertus  et  les  propriétés 
de  ces  deux  grandes  contrées  s'évanouiraient 
soudain  ?  La  langue  de  Luther  et  d'Ulrich  de 
Hiilten  peut  prêter  un  nerveux  et  utile  secours 
aux  Mirabeau  et  aux  Fox  à  venir  de  la  Germanie. 
Peut-être  un  jour,  a  la  faveur  de  nos  armes,  la 
patrie  de  ïullius  retrouvera  sa  tribune.  Le 
soleil  de  Naples  ne  peut-il  luire  que  sur  des  la- 
zaronis,  et  l'Italien  ne  saurait-il  créer  un  nouveau 
style  politique  avec  les  lambeaux  de  Machiavel 
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tt  du  Dante?  L'humanité  n'est  pas  déshéritée  de 
l'avenir;  le  sol  a  tremblé,  mais  il  ne  s'ouvrira 
pas  pour  nous  engloutir.  Si  Dieu  est  en  colère, 
ce  n'est  pas  contre  nous  :  il  ne  flétrira  jamais 
à  son  redoutable  tribunal  l'humaine  liberté;  il 
pourra  l'éprouver,  jamais  la  damner.  Peuple  de 
France,  lève  la  tête  :  tu  peux  regarder  en  face 
les  rois  et  les  hommes  ;  tu  peux  avec  confiance 
et  simplicité  prier  l'arbitre  souverain  des  peu- 
ples et  des  rois. 

Adieu ,  vous  que  je  ne  nommerai  pas.  Avant 
de  reprendre  la  secrète  intimité  de  notre  cor- 
respondance ,  je  veux  ,  puisque  je  me  suis 
adressé  publiquement  à  vous,  vous  rendre  grâce 
publiquement  de  la  douce  et  bonne  influence 
que  vous  avez  exercée  sur  moi.  Vos  lettres,  vos 
conseils,  la  maturité  de  votre  expérience  et 
de  votre  savoir  m'ont  souvent  appuyé,  ranimé, 
soutenu.  Si  je  me  décourage,  vous  me  ravivez; 
si  parfois  je  me  prends  à  désespérer  non  du 
but  final  des  choses  ,  mais  des  solutions  de 
circonstance,  vous  me  consolez;  vous  me  cal- 
mez ,  si  je  m'emporte ,  et  dans  vos  entretiens 
je  puise  une  force  continue  qui  me  restaure  et 
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me  vivifie  :  grâces  vous  soient  rendues.  Adieu  1 
restez  calme  et  fortuné  dans  votre  solitude  : 
que  le  ciel  vous  laisse  toujours  heureux  !  à 
qui  ne  retirerait-il  pas  le  bonheur,  s'il  dirigeait 
ses  coups,  à  l'heure  où  vous  en  êtes  de  la  vie , 
contre  la  plus  généreuse  et  la  plus  sereine  des 
intelligences?  Adieu. 


FIN, 
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